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    Introducción.


    

    

    La crisis


    ¿De quién es la culpa cuando el amor acaba?


    

     


    Esa madrugada, el timbre del BlackBerry comenzó a vibrar con insistencia. Igal, entre sueños, intentaba sin éxito alcanzar su teléfono para apagarlo y seguir durmiendo. Cuando por fin lo logró, percibió que no era el suyo el que había estado sonando. Al mirar la hora en el celular, descubrió que eran las cuatro de la madrugada y, algo asustado, comenzó a despertar a Fher, que dormía con placidez a su lado, sin inmutarse pese el barullo que hacía el equipo al vibrar. Lo sacudió, al principio con movimientos suaves, y como el muchacho no se daba por aludido, con más intensidad después.


    

    —Fher, Fher… Que son las cuatro de la mañana y está sonando tu teléfono, ¿lo atendés o lo apagás?


    

    —Mmm… Sí, sí, ya voy, ¿qué pasa?


    

    —Que es muy temprano aún y tu teléfono suena, quizá sea algo importante.


    

    —A ver, a ver…


    

    Y con un movimiento automático, que más bien parecía un reflejo condicionado, el muchacho encontró su teléfono sobre la mesa de luz, observó la pantalla y lo apagó.


    

    —Es mi viejo, que no joda tan temprano, quién se cree…


    

    Y volvió a acurrucarse sobre sus piernas. ¡Qué manera tan incómoda de dormir! Y en menos de un suspiro ya estaba roncando de nuevo.


    

    Igal entonces apoyó su cabeza sobre la almohada y no le costó mucho volver a conciliar el sueño. Aún faltaban tres horas para comenzar las actividades matutinas y necesitaba seguir descansando, al menos por un rato.


    

    Cuando a las siete de la mañana su celular comenzó a sonar con la melodía elegida para despertarlo, Igal estiró suavemente sus brazos y de un salto se puso de pie, acaso enceguecido por los primeros rayos de sol que comenzaban a filtrarse por la persiana.


    

    «Tengo que hacer arreglar de una vez por todas este sistema, todos los días lo mismo, el sol en la cara… No debe ser tan difícil solucionar esto… Qué pena que nadie quiera hacer esta tarea, imposible encontrar un cortinero en esta bendita ciudad», fue la primera rumia mental del día.


    

    Con movimientos muy suaves, intentando hacer el menor bochinche posible, comenzó a levantar la persiana para que la claridad se apoderase del cuarto y así Fher pudiese ir despertándose de a poco. Luego corrió el visillo para que la claridad no invadiese el cuarto tan de golpe. No sin antes saludar al sol y al nuevo día en voz alta con un acostumbrado:


    

    —¡Buen día, vida! ¿Con qué sorpresa me vas a recibir hoy?


    

    Lunes. Día maniático y abrumador. Si algo quería Igal era comenzar bien el lunes. No sabía bien por qué, pero una especie de culpa le habitaba desde niño. Si no arrancaba temprano el lunes, parecía que no le rendía la semana, se sentía atontado, inútil, inservible. Con el cepillo de dientes en la boca, caminó arrastrando sus pantuflas entre el baño y la cocina, dejó la pava en la hornalla para que fuera calentando agua para el mate y cuando volvió al baño para terminar su rápido cepillado y completar su aseo matutino, vio de reojo el teléfono fijo en el living y recordó la llamada nocturna al celular de Fher.


    

    «No te llaman a las cuatro de la mañana si no es por algo importante… ¿Habrá sucedido algo? ¿Algún accidente? Nadie despierta a un hijo para dar buenas noticias a esa hora, por lo general tu padre solo te llama de madrugada cuando sucede algo grave. ¿Será que a la madre de Fher la han vuelto a internar?», era su segunda rumia diaria. Y no iba a demorar mucho en averiguarlo.


    

    Enjuagó su boca y dio dos o tres escupitajos sobre el lavatorio del baño. Pasó un poco de agua tibia por su rostro y, casi sin peinarse, salió con rapidez en dirección al teléfono de línea de la casa. Intentaba recordar si había oído o no sonar ese aparato desde el cuarto, estaba muy confuso. El cansancio que tenía no le permitía recordar si había sentido o no el timbre enérgico de su campanilla. Pero era obvio que su suegro iba a dejar un mensaje en la contestadora si algo grave había sucedido. Su hijo, medio dormido, le había cortado la llamada y era seguro que el hombre tendría algo importante que comunicarle.


    

    Levantó el tubo, marcó la clave de acceso al contestador automático y una voz se escuchó anunciando:


    

    «Un nuevo mensaje de voz ha sido registrado. Para escucharlo marque uno, para borrarlo marque dos, para…».


    

    Y sin dejar que la vocecita femenina de la grabación terminara el relato archiconocido, presionó la tecla con el número uno y escuchó:


    

    «Fher, mi amor, ¿estás ahí? Mmm, qué lindo debés estar dormidito… ¿Tan profundo sueño tenés que no me atendés el celular? ¿Te desperté y me cortaste o qué? ¿O estabas teniendo un húmedo sueño conmigo y no querías que te despierte? Bueno… Solo quería que supieras que me desperté de madrugada extrañando tu cuerpo, tu olor… y que no doy más sin verte. Hace cuatro días que te llamo y no atendés, que te escribo mensajes de texto y no contestás. ¿Por qué me estás castigando así? ¿Te tiene tan controlado que ni un segundo tenés para escribirme? ¿Tan mal te trato? Bueno, como sea, resolvelo… Porque si no, te prometo que voy a ir a tu edificio, voy a subir al decimoquinto piso y si me atiende tu novio, voy a contarle todo. Se va a enterar de que no lo querés más, que estás con él por costumbre, que querés estar conmigo. Y voy a decirle clarito que te deje libre para que seas feliz a mi lado, porque sé que eso es lo que querés, ¿o no, papito? ¿O no es lo que me decís cada vez que nos encontramos? Ahora porque regresó tu novio de su viaje me tenés abandonado. Si esta mañana no me llamás a primera hora, voy a ir a tu edificio, o mejor voy a llamar al teléfono de tu novio para que me atienda, no creas que no descubrí su número, lo encontré en tu directorio y lo anoté por las dudas… Así que ya sabés, si a primera hora de la mañana no me respondés, voy a llamarlo».


    

    El timbre sonó indicando que el emisor del mensaje había cortado la comunicación.


    

    Igal no podía creer lo que había oído. La amenazante voz de un hombre mayor, haciéndose el seductor primero, y cada vez más enojado después, estaba presionando a Fher y descubriendo una situación que no había percibido.


    

    «¿Podía eso ser real? ¿Habría Fher estado engañándolo y encontrándose con otro hombre cada vez que él salía de viaje?», pensaba.


    

    Sin dudas ese hombre era quien había llamado al celular de Fher en la madrugada. Y, al reconocer el número, el muchacho habría cortado para no tener una conversación de ese tenor en la cama, donde estaba acostado con su pareja de siete años de convivencia. ¿Era real lo que estaba sucediendo? Igal no atinaba a colgar el teléfono. Volvió a oír el mensaje una y otra vez. Era capaz de memorizar cada palabra de las que allí estaban guardadas. Si al principio había pensado que era una broma de mal gusto de alguno de sus amigos, lo descartó con la secuencia repetida de escuchas que había hecho. No reconocía la voz, y podía percibir todo tipo de emociones, de las más lascivas o libidinosas a las más serias o duras en esas frases.


    

    Fher estaba engañándolo. «Pero, ¿desde cuándo? ¿Cómo comenzó todo? ¿Cómo es posible? ¿Ya no me ama? ¿Será verdad que solo está a mi lado por costumbre, como dice ese misterioso hombre nocturno? ¿Acaso me está castigando porque tengo que viajar cada quince días a Entre Ríos? Si Fher sabe que las cosas no funcionan como esperábamos en esta nueva ciudad y no podemos encontrar trabajo estable… y no me queda otra que seguir batallando para sostener el nivel de vida que llevamos. Él sabe que por eso precisé aceptar el empleo como tutor virtual y monitorear alumnos a distancia. Él es consciente de que te reclaman dar también algunas clases presenciales. Por eso viajo dos veces al mes a Paraná. No tengo modo de rechazar esa oferta», se torturaba mentalmente.


    

    Abrumado por el descubrimiento y sin saber muy bien cómo reaccionar, decidió no montar una escena matutina y organizar mejor sus pensamientos. Casi tambaleando llegó a la cocina para comprobar que el agua había hervido y que la pava no dejaba de silbar. Parecía que le había bajado la presión. Necesitaba comer algo dulce. Tomó el pote de miel que encontró sobre la alacena y comió una cucharada. Puso cara de asco porque aquel ungüento le pareció más azucarado que de costumbre y se sentó a la mesa desayunadora. Parecía un zombi. Eso era, un zombi. Poco menos que un autómata. No podía pensar, sentir ni hacer nada. Le daba vueltas por la cabeza una y otra vez aquel mensaje grabado en el teléfono fijo. Fher lo estaba engañando. Siete años de su vida se desmoronaban. Pensaba que estaban viviendo su mejor momento… y no era así.


    

    Sobre el mantel a cuadros de la mesa desayunadora encontró un paquete de Marlboro. Jamás fumaba antes del mediodía, pero encendió un cigarrillo, dio tres pitadas y dejó que se consumiera casi por completo sobre el oxidado cenicero. Su pensamiento y sus sentimientos estaban en franca lucha. Le dolía todo tanto que era incapaz de organizar en su mente la situación. Era cierto que habían vivido de tragedia en tragedia el último tiempo. Pero no era por su culpa. La vida los estaba golpeando con los avatares económicos.


    

    Igal tenía ya treinta y nueve años y no podía conseguir un trabajo estable. Con dos títulos universitarios y una serie de posgrados en tantas áreas, tanta capacitación le jugaba en contra. Siempre sucedía lo mismo en cada entrevista que conseguía. Tenía exceso de currículum. Estaba sobrecalificado, más incluso que sus posibles jefes. Cuando les consultaba por qué no lo contrataban, solían argumentarle que era demasiado para los requerimientos del lugar, que necesitaban una persona con menos experiencia, que buscaban un postulante más joven, etc. ¡Si supieran la cantidad de cursos que omitía mencionar en aquel papel porque ya se había dado cuenta de que lo discriminaban por su inteligencia! Y su edad… No se sentía un viejo, estaba en la plenitud de su vida. Pero estaba llegando al límite de la edad requerida para ingresar al sistema. Calificaba más un jovencito de veintidós años, aún inexperto, que un profesional con sobrada distinción académica.


    

    Serían las ocho y cinco de la mañana cuando sonó su celular. Miró la pantalla del smartphone y leyó «Llamada con identificación no registrada». ¿Sería de Paraná? El teléfono de la secretaría de la facultad solía aparecerle de esa manera, pese a tenerlo registrado en su directorio, algo que ni una media docena de llamadas al servicio de atención al cliente de Claro habían logrado corregir.


    

    Haciendo un esfuerzo sobrehumano por reponerse, respiró con profundidad dos veces y atendió creyendo que iba a encontrarse con la voz de Margarita, y cuál sería su sorpresa cuando un hombre respondió del otro lado:


    

    —¿Estoy hablando con Igal?


    

    —El mismo, ¿quién habla?


    

    —Mi nombre es Dany, soy el novio de Fher y quería hablar con vos…


    

    Ahora fue Igal el que, aturdido, cortó la llamada.


    

    «¿“El novio de Fher” había dicho la voz o se confundió?», volvían sus inquietudes mentales, y cada vez más agudas. ¿Estaba pasando eso en realidad? ¿Era el mismo hombre cumpliendo su promesa?


    

    Encima se sintió tan apenado por haber cortado de golpe. Era cierto, le sorprendió la llamada y no supo cómo reaccionar, pero no había modo de saber qué sucedía si no seguía ese diálogo, era una ID restringida y no podía comunicarse con aquel Dany.


    

    No necesitó hacer mucho para resolver ese enigma. Cuando pasaron tres minutos de aquel infortunado llamado, el celular volvió a sonar. Otra vez una llamada privada.


    

    Con mucho más coraje, Igal atendió firme el teléfono, y dispuesto a no inmutarse, contestó. Recibió un reproche del otro lado:


    

    —¿Sos boludo o te hacés? ¿Me cortaste?


    

    —¿Cómo se te ocurre? Tengo mala señal frente al río, solo es eso… ¿Así que sos el novio de Fher, decís? Mirá vos, mucho gusto, yo soy, no sé… creo que su concubino, su pareja, supuestamente su futuro marido. ¿Qué se te ofrece, Dany?


    

    Cuando terminó de pronunciar esas palabras, observó que Fher ingresaba, aún en pijamas, a buscar un vaso de agua a la cocina. Y que lo miraba haciendo un gesto con los dedos, al tiempo que le susurraba en voz baja:


    

    —¿Con quién hablás?


    

    Igal le ofreció el celular mientras decía:


    

    —Realmente no sé con quién hablo, pero me parece que vos lo conocés mejor que yo… ¿Por qué no contestás? Te vas a enterar quién es el que me llama… Y de paso me explicás qué significa todo esto y desde cuándo está sucediendo…


    

    —Hola…


    

    La cara de Fher cambió en menos de una fracción de segundo de color. Se puso blanco como una hoja de papel y solo oía, sin emitir palabra, lo que le iba diciendo la voz desde el otro lado. Con la mirada al suelo y sin animarse a enfrentar a Igal con la vista, solo atinó a decir:


    

    —Bueno, bueno, no me molestes. —Y cortó.


    

    Le devolvió el celular a su dueño como si nada. Y cuando Igal lo enfrentó para preguntarle qué estaba sucediendo, quién era el que llamaba, cómo tenía su número, casi como enojándose —dicen que la mejor defensa es un ataque, ¿no?—, Fher respondió:


    

    —No vas a empezar con una escena melodramática de lunes. Estoy harto de dar explicaciones.


    

    Y salió disparado para el baño antes de dar un portazo en la cocina. Igal sintió que también el muchacho pateó una silla en el living, pegó un puñetazo sobre el almohadón del sofá y como efecto dominó cayeron uno a uno los portarretratos de la pareja que estaban sobre la mesa ratona. Y al golpear contra el suelo, se rompieron los cristales que protegían las fotografías. Nada más simbólico que aquello. La pareja se fracturaba junto a los trozos de vidrio que quedaban esparcidos por el suelo. Inútil era ir tras Fher; todo estaba dicho. Solo había que esperar a ver cómo se desarrollaba la situación. Ese lunes, hasta el momento, era el peor lunes de la vida de Igal.


     


    


  




  

    1


    

    

    Atracción mutua


    ¿Será culpa de Badoo?


    
       
    


     


    

    Pasaron tres meses desde que Igal y Fher tuvieron la enorme crisis que acabaría mellando siete años de convivencia. Las cosas parecían que no iban a solucionarse, pese a que tanto el uno como el otro habían intentado más de una aproximación. Pero ante cada posibilidad de restaurar el vínculo, reaparecía una y otra vez el fantasma de la infidelidad. Si algo Fher no estaba dispuesto a soportar eran los reproches y los celos de Igal. Si algo Igal no estaba dispuesto a tolerar era la posibilidad de que Fher continuara a escondidas ese romance. ¿Cómo podría viajar tranquilo a Paraná cada quince días? ¿Con qué entusiasmo continuaría apostando al futuro de los dos? ¿Había un futuro? ¿Estaban juntos aún los dos?


    

    Lo cierto es que continuaron conviviendo en el mismo departamento durante todo ese tiempo, incluso durmiendo en la misma cama, aunque claro, sin siquiera rozarse los cuerpos. Pero ninguno quería abandonar la comodidad del cuarto principal, con una enorme ventana con vista al río, luminoso y alfombrado, cuyas paredes estaban repletas de cuadros y adornos comprados en los viajes que la pareja había hecho por el mundo y con una serie de dispositivos tecnológicos que eran la envidia de cualquier vecino: un monitor led de cincuenta pulgadas conectado a una CPU de doble núcleo, con un sistema de visión en tres dimensiones y lentes activos para el esparcimiento, un equipo de Blu-ray de última generación, un home theater con cinco parlantes inalámbricos, una PlayStation que aún no se comercializaba en el país y que habían adquirido en la tienda Amazon de Canadá para estrenar la American Express de Igal… En fin.


    

    Al parecer, ambos estaban más adheridos a todo lo material que habían podido conquistar viviendo juntos que a su propia relación. Y ese romance furtivo de Fher no hizo otra cosa que poner en el tapete la situación, que estaba bien disimulada con uno u otro motivo. Quizá por eso, una vez que pasó el enojo inicial, los dos establecieron una especie de tregua en silencio, sin conversarlo. Pero levantaron una bandera blanca y dejaron de agredirse y de sofocarse con discusiones estériles. Eran conscientes de que se amaban de otra manera. En el fondo, continuaban pensando que iban a morirse juntos con una vejez tranquila y viviendo en algún lugar de Italia, pero ya no se deseaban como al inicio del romance, aunque continuaban siendo buenos compañeros y cada uno era muy cuidadoso con los asuntos y necesidades del otro. Por eso no podían engañarse. La pasión se había debilitado y era inútil hacer ironías con lo que sucedía. ¿Habría quizá alguna solución para ello? ¿Tenían ganas de recomenzar?


    

    Fher comenzó a hacer terapia en secreto, no dijo una sola palabra, pero todos los martes tenía turno a las diez de la mañana con una psicoanalista. Poco a poco fue pasando de aquel mutismo involuntario a una actitud más enérgica y despreocupada, como si ya entendiera en su interior que la situación estaba resuelta y que había que continuar lo mejor posible hasta que surgiera otra oportunidad. La ayuda psicológica lo ayudó a desapegarse bastante de Igal, porque pese a que le había sido infiel, seguía muy pendiente de las cosas de su novio  (¿podemos seguir llamándolo así?) y era bastante celoso de él.


    

    Por su parte, Igal dispuso reorientar su brújula en otra dirección. Decidió que ya era tiempo de realizar actividades por su cuenta, sin que Fher lo acompañase a todas partes. Demasiado café bebido de a dos en la misma taza, demasiados entusiasmos compartidos como para seguir forjando una parodia. Así es que resucitó un secreto sentimiento solidario que permanecía bastante oculto, tapado por varios dedos de polvo tras la imagen de hombre joven y urbano, con sobrada apariencia yuppie que brindaba. Y se acercó a una organización social y política pensando colaborar con el proyecto que lideraba la presidenta del país. Decidió que quería ser parte de una nueva manera de ver la vida y se embarcó en una tarea militante a tiempo completo. Quienes lo conocían no sabían si aquel era un auténtico sentimiento que había estado oculto y resurgió de repente, ante la crisis conyugal, o si era apenas una vía de escape para llegar cansado a casa, no pensar en Fher y acostarse a dormir sin tener ganas de pensar en la posibilidad de volver a tener sexo con él.


    

    Cuando Fher percibió todos estos cambios en quien seguía siendo, de algún modo, su compañero de vida, planeó una y otra estrategias para reconquistarlo. Fue aproximándose despacio, esperando que Igal no notara sus verdaderas intenciones. Como si el solo hecho de que una nueva situación acaparase más atención que la de su concubino fuera suficiente para sentirse desplazado y necesitado de volver a ocupar el centro de la escena.


    

    Fue así que volvió a hacerse cargo de la cocina que hacía rato había abandonado por el delivery de pizza o de comida oriental. Y retornó al departamento el aroma exquisito a pan casero, a torta de chocolate y a sabores exóticos que eran producto de la combinación de muchas especias que solo él parecía conocer, pero que armonizaban muy bien. Cardamomo, garam masala, baharat, coriandro y cúrcuma convivían con tamarindos, azafranes y harina de algarroba. Cada día un sabor nuevo era estrenado, precedido de una secuencia de sensaciones olfativas que invitaban al deleite. Y el detalle en la decoración de los platos, que incluía ensaladas con frutas y pétalos de flores. Todo parecía querer lograr un objetivo, era su repentino propósito.


    

    Hurgando en internet empezó a estudiar las costumbres de los pueblos del norte de Italia, su práctica culinaria y sus múltiples caprichos. Así fue que aprendió varios trucos para hacer la bagna cauda piamontesa con el mismo sabor que la nonna de Igal y logró que le enviaran a través de MercadoLibre unos carísimos piñones para poder realizar el tradicional pesto, que no sabía lo mismo solo con albahaca, aceite de oliva y queso parmesano.


    

    Coincidía este reverdecer de tradiciones culinarias ancestrales con el entusiasmo de Igal por aprender el dialecto de sus abuelos y el hecho de haberse inscrito en la Dante Alighieri en un curso de piemontese, sin que por ello se dejara embaucar por las estrategias de reconquista que Fher tejía en cada jornada con habilidad y destreza. Porque cada vez que se permitía soñar con la posibilidad de un verdadero reencuentro íntimo entre ambos, un mensaje de texto a deshora, una llamada al celular de Fher que era ignorada como si no hubiera ocurrido, o un bip indicando un nuevo correo electrónico en el BlackBerry del muchacho, le hacían volver a razonar… Fuera de todos estos propósitos encantadores que demostraba en la casa, era evidente que ¿continuaba? su romance a hurtadillas. O al menos seguía bajo la presión de aquel hombre con el que había sostenido esa relación clandestina y otra vez el fantasma de la infidelidad volvía a introducirse entre ambos.


    

    Así fue que Igal aceptó de buen agrado todos esos mimos de su ¿ex? pareja, pero no sucumbió ante las mieles de un nuevo romance. Muy por el contrario, su mente estaba cada vez más fría y alejada de lo pasional. Su verdadero interés se centraba en la militancia con el grupo de jóvenes que le habían hecho un espacio en el Frente para la Victoria, donde crecía su popularidad y su entrega, y desplegaba mucha energía en cada trabajo territorial. Y el tiempo libre, si no estaba corrigiendo exámenes o realizando tutorías virtuales, estudiaba el dialecto piamontés o acudía al club náutico, donde había retomado sus clases de remo y también solía involucrarse en el gimnasio.


    

    Una imperiosa necesidad por verse bien volvía a instalarse en su vida. En realidad, nunca se había visto mal. Pero ahora más que nunca todos sus ahorros eran consumidos en cremas para el cutis, disimuladoras de las primeras arrugas, en perfumes caros y sales para baño. Ropa deportiva, zapatillas de running y algunos suplementos nutricionales volvían a aparecer en su resumen de gastos mensuales. Necesitaba, de algún modo, seguir en carrera. Creía, en el fondo, que se había dejado estar y que por eso Fher lo había cambiado por otro. No siempre era consciente de que el amor se había desgastado porque no lo atendieron lo suficiente. Igal todavía necesitaba encontrar un culpable externo para aquella situación, que aunque no le molestaba ya en demasía, seguía siendo desagradable pues le recordaba que, en otro aspecto más de su vida, había fracasado.


    

    * * *


    

    Abril ya estaba bien instalado en el calendario y aún no había noticias de que empezara a hacer frío. El otoño demorado ponía, no obstante, cierto clima nostálgico al ambiente que no se terminaba de definir entre un veranillo algo fresco o un otoño carnestolendo. Algunas hojas ya habían comenzado a tornarse amarillas, pero la inmensa mayoría de los árboles continuaba rezagado, como si el estío tuviera serios inconvenientes para alejarse de aquella ciudad costera, próxima a la capital de Chaco. A un costado del río se veía el puente General Belgrano que unía Corrientes con Resistencia, que desde Barranqueras parecía tan largo como si fuera un enorme intestino devorado por miles de gusanos —los autos que circulaban por él— y que en todo momento estaba transitado. Mañana, tarde y noche… ¿Jamás descansaba la gente? ¿Qué necesidad imperiosa tendrían de vincularse correntinos y chaqueños todo el tiempo?


    

    Las luces del puente eran percibidas como un juego de señales desde el balcón del amplio apartamento de la única torre alta de la ciudad chaqueña donde la ¿pareja? formada por Igal y Fher tenía un piso tan cómodo y espacioso que les impedía mudarse a alguna de las dos grandes capitales que, juntas, sumaban más de un millón de habitantes en aquella región del nordeste.


    

    Barranqueras era un pueblo tranquilo, una especie de alivio para el nerviosismo habitual de la capital chaqueña, un pueblo pintoresco que continuaba fiel a su tradición aborigen, sosteniendo un mercado artesanal pleno de productos de cestería, arcilla y tallas de madera que los nativos qom ofrecían a los turistas junto con frutos, mermeladas y también pescados obtenidos mediante métodos de captura antiguos que aún se practicaban en el río Paraná.


    

    No había mayor diversión en Barranqueras. Pero Fher e Igal ya estaban acostumbrados a desarrollar todas sus actividades sociales en las principales urbes chaqueña o correntina. Igal estudiaba en la academia italiana de Corrientes y asistía al club Regatas de aquella ciudad. Fher aprendió cocina hurgando entre uno y otro centro de estudios de Resistencia pero prefería el gimnasio Atlethic de Corrientes, quizá porque quedaba a pocas cuadras del espacio donde practicaba deportes Igal, quizá porque quería de algún modo seguir controlándolo, o quizá porque solo le gustaba la parsimonia del centro correntino, que estallaba de calor en pleno abril, sin intenciones de cambiar de sitio por más crisis afectiva que tuviese.


    

    Nunca supo Igal si aquel tipo que ¿continuaba? en la vida de Fher era correntino o chaqueño, y a esta altura de las circunstancias, le daba igual.


    

    De una manera o de otra, ya la rutina se había apoderado de los dos hombres que iban y venían en el mismo auto todos los días a Corrientes para desarrollar sus distintas actividades. Acostumbrados a manejar por aquella ruta, cruzaban el puente sin la más mínima expresión de asombro, algo que por lo general se apoderaba de los turistas cuando se enfrentaban a la gran mole de cemento que ofrecía Corrientes. Cual postal colorida, un espectáculo interminable de colores se observaba desde el puente.  De día, la enorme costanera, con árboles floridos en cualquier estación y la playa Arasatí a un costado. De noche, una infinidad de luces que emanaban de los altos edificios de una ciudad que comenzaba a modernizarse de a poco, pues su arquitectura colonial iba dando paso a los enormes bloques de cemento de más de quince pisos que se elevaban cercanos a la costa.


    

    Una tarde cualquiera de ese mes de abril de 2012, habían ya descendido del puente disponiéndose a tomar la avenida 3 de Abril con rumbo al centro de Corrientes, cuando Igal levantó los ojos y vio un letrero con los colores azul, celeste, verde, anaranjado y rojo que llamó poderosamente su atención. Nunca había reparado en él. ¿Era una nueva propaganda acaso, o estuvo desde siempre y permanecía invisible a sus ojos? Era un anuncio publicitario de Badoo, una de las tantas redes sociales de encuentros, que estaba dispuesto de manera estratégica en una de las torres de la colectora.


    

    «¿Badoo aún existe?», pensaba Igal.


    

    «¿No tenía yo acaso un perfil en esa red, que dejé de usar cuando me comprometí con Fher? ¿Será que sigue activo? ¿Podré rehabilitarlo?», se preguntaba.


    

    Fher no alcanzó a percibir en el rostro de Igal ningún destello de sorpresa al ver el letrero. De hecho, ni cuenta se dio de ese cartel que estaba a su diestra. Ensimismado como iba en su mundo interno, solo movía las manos para cambiar la canción que iba reproduciendo su MP4. Aquel dispositivo tenía el volumen tan alto que permitía que escapasen incluso los sonidos, pese al auricular que llevaba puesto. Rihanna estrenaba su Unapologetic y entre Right now y Love song alternaba Fher musitando en un inglés defectuoso el final de cada frase, con el mismo estilo que la cantante barbadense a la que admiraba.


    

    Pero Igal encendió una nueva chispa de curiosidad en su interior y se decidió a reabrir su perfil en la red de encuentros. Esa misma noche iba a bajar la aplicación a su celular y esperaba recordar la antigua contraseña, de no acordarse se vería obligado a crear un nuevo perfil, y aquello le fastidiaba demasiado.


    

    La tarde transcurría con la armonía propia de todos los días. Después de haber remado durante una hora y media en un bote doble con la compañía del Colo Saturnino, estaba Igal sentado en la confitería del club viendo cómo el oleaje del Paraná arrastraba una balsa de camalotes, y tomaba un energizante de frutilla mientras aguardaba el horario para ingresar al gimnasio de musculación. Todavía faltaba media hora para que habilitasen su ingreso, y para acortar el tiempo decidió descargar la aplicación de Badoo a su celular.


    

    En menos de cinco minutos estaba reiniciando el equipo y se disponía a investigar los cambios que había sufrido la aplicación desde la última vez que la había usado. Estaba mucho más interesante, ahora daba la opción de emitir un puntaje basado en estrellas, calificando a otros usuarios según el grado de atracción que ejercían sus fotografías. Por fortuna, recordó la contraseña y no tuvo que volver a empezar con el registro. Solo debía ponerse al día con la red y votar a otros participantes, porque su nivel de popularidad estaba muy bajo tras tantos años sin uso. En veinte minutos había nominado a más de cuatrocientos usuarios. La mayoría no calificaba con su perfil de belleza idealizado. Aunque, entre tantos chicos que desfilaban por aquella pantalla, algunos le habían llamado la atención. Pero ya tenía que ingresar al gimnasio, su entrenador lo llamaba con un gesto y allá fue, pensando si era correcto o no lo que hacía. De algún modo Fher se había encontrado con ese hombre, ¿será que Fher usaba esa red social o cómo lo habría conocido?


    

    Esa noche, después de cenar, sentado en el balcón comenzó a hilvanar los últimos momentos de su vida. La luna parecía guiñarle desde el cielo y estaba absorbido por sus recuerdos melancólicos cuando escuchó un sonido que provenía del celular. No reconoció el bip y observó la pantalla con curiosidad. Era una notificación de Badoo. ¡Un usuario le había respondido! La red social titilaba mientras cargaba un mensaje:


    

    «Usted tiene una atracción mutua».


    

    ¿Quién sería? ¿Estaba sucediendo en verdad? No iba a demorar mucho tiempo en averiguarlo.
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    Necesito salir de la rutina


    ¿No te sucede lo mismo?


    
       
    


     


     


    «¡Enhorabuena! Usted tiene una atracción mutua con Manuel», dice el mensaje e Igal comienza a estremecerse mientras un leve sudor empapa su frente y las palmas de sus manos. ¿Quién sería Manuel? Recordaba haber votado a cuatro o cinco muchachos de manera positiva, pero no retuvo sus nombres. Sin lugar a dudas, a Manuel también él le parecía atractivo y le devolvió el gesto calificándole con un “Me gusta” que ahora entreabría un pequeño postigo en el aletargado corazón de Igal. ¿Sería de Barranqueras, de Resistencia, de Corrientes? ¿O acaso de alguna otra ciudad del litoral?


    

    Como si todo conspirase para que la red entreteja los hilos del destino, la señal 3G andaba más veloz que de costumbre esa noche y no le costó mucho tiempo a Igal tomar contacto con la fotografía del usuario. No podía creer que se trataba de ese jovencito. No parecía tener más de veinte años y era realmente apuesto y seductor. Hasta se diría que calificaría muy bien en una agencia de modelos publicitarios. Una tierna sonrisa y la mirada algo triste le daban un toque encantador. El cuerpo estilizado, piernas atléticas… Aparecía en varias fotografías montando un jet-ski, al parecer tenía afición por los deportes náuticos, y a juzgar por su apariencia en esas fotos, parecía ser bastante alto. Su cabello, entre castaño claro y rubio oscuro, caía sobre los hombros. No obstante, aparecía en otras imágenes con el pelo bien recortado  —algo que no le sentaba nada mal, por cierto— y eso confundió un poco a Igal, que no sabía cómo lo luciría en la actualidad. De todos modos, se trataba de la misma persona. No parecía ser un perfil trucho de los tantos que también pululan por la red, y que usara de un modo u otro el cabello, era lo de menos.


    

    Igal revisó con minucia cada imagen de las más de cincuenta exposiciones que el joven tenía en su perfil. En algunas se lo veía rodeado de un grupo de amigos, todos muy bien parecidos, y por los lugares que frecuentaba, el tipo de ropa que vestía y los vehículos que lo acompañaban, intuía que se trataba de un muchacho de posición bastante acomodada. En varias fotografías se lo veía rodeado de amigas de su edad, compartiendo momentos de solaz en la playa. Había otras imágenes que parecían ser recordatorios de su viaje de egresados a Bariloche, porque en ellas se veía un Manuel con rasgos más adolescentes. Sí, esas fotografías deberían tener aproximadamente tres o cuatro años. «¡Qué bonito era entonces y cuánto mejor se ha puesto!», pensaba Igal al verlas, y si de algo estaba seguro a esta altura de la noche, era de que el jovencito le gustaba. Pero ¿habría visto ya Manuel su perfil? ¿Estaría conectado al mismo momento o la notificación le llegó tarde a su celular?


    

    Otra idea que le rondaba en la cabeza después de haber pasado gran parte de la tarde calificando usuarios era si al muchacho le habría gustado aquella imagen mejor posicionada en la red social y habría dado su aprobación porque en ella se veía bien parecido. «¿Qué sucederá cuando comience a recorrer mis álbumes de fotos?, ¿seguirá pensando lo mismo de mí o sencillamente dirá que salgo bien en una sola y no le gusto?».


    

    «Bueno, de todas formas es solo un juego en red», se consolaba. Para luego: «nadie me asegura que por aquí encontraré al amor de mi vida, y lo que realmente preciso en este momento es un poco de distracción. Necesito salir de la rutina que me abruma, olvidar la traición de Fher y los constantes esfuerzos que está haciendo para que todo vuelva a ser como antes, como si ello pudiese ocurrir, pues es más que evidente que siguen enviándole mensajes a toda hora».


    

    ¿Y cómo serían las cosas con Manuel? ¿Acaso él también precisaba esquivar la cotidianidad con un romance? ¿Buscaría algo furtivo? ¿Estaría en pareja? Era tan atractivo que parece difícil que ya no lo hayan conquistado. Sí, debe ser eso nomás. Su mente no le daba tregua: «el Adonis busca una aventura pasajera, quizá le conforme una sola noche de pasión y se niegue a construir una relación seria. De hecho, la mayoría de mis amigos utiliza esta red para levantes de ocasión. ¿Por qué me rompo tanto la cabeza pensando en estas boberías? ¿Me estaré volviendo viejo o qué me pasa que a la primera buena oportunidad que tengo de ligar con alguien tan interesante me estoy cuestionando tantas sandeces?», se preguntaba y se respondía en silencio.


    

    Lo cierto es que Igal estaba deslumbrado con los atributos físicos que veía en aquel joven que apenas había dejado de ser un adolescente, y hasta se podría decir que cuando desconectase su celular estaría en condiciones de describir de memoria, una a una, todas las imágenes del muchacho. Lisa y llanamente, lo había devorado con la vista. Le gustaba, y por ello se ponía a fantasear con que a Manuel le sucedería algo semejante, y la mayor de sus fantasías suponía que podría conseguir algo más que una sola noche de sexo. Pero al instante caía en la cuenta de que era absurdo pensar de ese modo… Era muy repentino para planes y especulaciones, primero deberían conocerse. ¿Acaso querría tomar un café con él, o un trago? Y cuando por fin se le escapó el demorado suspiro que estaba conteniendo, un nuevo bip sonó en su BlackBerry al tiempo que se abría una ventanita de diálogo. Era Manuel invitándolo a chatear.


    

    El joven estaba conectado. Mientras Igal se pasaba mirando su perfil, era posible que Manuel estuviese haciendo lo mismo desde su ordenador o desde su tableta. Ya no había vuelta atrás. Se trataba de aceptar el diálogo o ignorarlo y que todo quedara como hasta entonces, con el riesgo de no tener una nueva oportunidad en mucho tiempo. ¿Podría permitírselo acaso? Con cierto dejo de temor dio clic en el enlace que invitaba a iniciar el chat y en pocos segundos leyó en la pantalla una tímida frase:


    

    Manuel_1991: Hey, como va.


    

    Estaba chateando con otro hombre que no era Fher luego de tanto tiempo.


    

    ReyArturo: Hola, ¿qué se cuenta? ¿Manuel, verdad?


    

    Manuel_1991: Sí, ¿y vos Mariano? Dice ReyArturo tu nick.


    

    Recién en ese momento Igal percibió que bajo el seudónimo de Mariano tenía inscripto su perfil en Badoo. Hacía tanto tiempo que no lo usaba que ya ni recordaba muchos detalles del mismo. Y esa tarde al rehabilitarlo, lo que menos hizo fue actualizarlo, no tenía idea de qué datos certeros y cuáles ficticios allí figuraban, no había renovado las fotografías tampoco. De hecho, las que estaban online ya tenían varios años. ¿Le importaría eso a Manuel? De todos modos, no había cambiado tanto.


    

    ReyArturo: Eh, sí, Mariano, claro, ¿de dónde sos?


    

    Manuel_1991: Nacido y malcriado en Corrientes, je je… y vos? xD


    

    ReyArturo: Bien, bonita ciudad, suelo cruzar a diario hacia allí. Yo entrerriano, pero vivo el Chaco hace unos meses.


    

    Manuel_1991: Mmm… entrerriano, realmente tienen la mejor carne del país allí, de exportación que le dicen ;)


    

    Eso fue algo que no esperaba Igal, un repentino avance del mocoso, fue una indirecta sin lugar a dudas. Algo que lo dejó complacido y motivado a seguir charlando.


    

    ReyArturo: Ajaja… gracias, eso dicen, pero debe ser por otros especímenes, no soy el mejor representante.


    

    Manuel_1991: No creas, a mí me parece que sí. Si sos el de las fotos, claro… un madurito interesante, lo que me recetó el médico je je (>‿◠)✌(ɔ◔‿◔)ɔ ♥


    

    «Un nuevo emoticón, o mejor dicho varios de ellos… Guiño de ojos, dedos en “V”, acalorado, corazón… Increíble todas las emociones que está usando», pensaba Igal y estaba bastante acalorado solo de leerlo.


    

    ReyArturo: Bueno, jeje… un punto a mi favor entonces. Soy el de las fotos, sí, hace tiempo que no usaba esta red social, la reabrí hoy mismo y aún  no actualizo las fotografías. Pero estoy muy parecido a lo que ves, mañana pondré las nuevas así decidís si seguís pensando lo mismo o me descartás ;)


    

    Manuel_1991: Bien, es un trato entonces… ¿así que nuevo en Badoo? Deben lloverte los mensajes entonces xD


    

    ReyArturo: No lo creas, sos el primero que escribe.


    

    Manuel_1991: No, no te creo, je je… pero igual dejalo, es normal que te llenen la casilla de mensajes, es actualmente la red con más suceso para ligar (>‿◠)


    

    «Otro guiño de ojos. ¡Qué manía tienen los jóvenes de usarlos en todas sus frases! ¿O será que me estaba enviando mensajes provocadores?», se preguntaba Igal.


    

    Igal estaba mintiendo, su casilla estaba atiborrada de nuevos mensajes. Salutaciones, pedidos de diálogo y alguna que otra publicidad. Pero como ninguno de ellos pertenecía a alguien con quien tuviese atracción mutua, ni siquiera se había molestado en revisar. Irían a parar, sin dudas, a la papelera de reciclaje.


    

    Manuel_1991: Contame algo de tu vida. A qué te dedicás, qué querés encontrar específicamente por acá.


    

    ReyArturo: Bien… soy profesional, tuve altibajos laborales con la profesión libre y me mudé a esta zona del país hace un tiempo buscando un nuevo horizonte. Cuando me establecí las cosas no resultaron fáciles y se abrió una puerta justamente en la provincia de la que vengo. Pero ya es tarde para volver, así que igual acepté la propuesta porque es part-time y la paga es bastante buena. ¿Y por acá qué quiero encontrar? No lo sé muy bien, estoy saliendo de un mambo afectivo y quizá un poco de buena compañía me venga bien, conocer gente, distraerme, y con el tiempo volver a ser feliz.


    

    Manuel_1991: Completito… ¿y qué tiene que tener alguien para que te atrape?


    

    ReyArturo: Mmm no lo había pensado, pero para comenzar, tiene que parecerse físicamente a vos, y ser tan desinhibido al dialogar, como te mostrás, eso me gusta.


    

    Manuel_1991: O sea que ahora califico yo je je.


    

    ReyArturo: Algo así, jeje.


    

    Absorto en ese diálogo, Igal no percibió que Fher había ingresado al dormitorio y ya estaba acostado, haciendo zapping sin encontrar nada que le agradara en la televisión. Haciendo zapping es un modo de decir, lo que en realidad estaba haciendo era observar de soslayo qué tan interesado estaba Igal en aquel ir y venir de mensajes de texto que enviaba. ¿Qué estaba haciendo? ¿Acaso estaba escribiéndose con su amigo de Concordia? De repente, Fher desligó el televisor y decidió poner música. Como no podía ser de otra manera, Rihanna comenzó a cantar en los cinco parlantes del equipo de audio. Su voz sonaba al lado de la de Future en Love song, aquella canción que Fher intentaba acompañar a coro: If I'm your girl say my name boy… Let me know I'm in control.


    

    Al escuchar esos acordes, Igal pensó que Fher se la estaba dedicando indirectamente… «Si yo soy tu chica» inicia diciendo esa estrofa. «Pues no, primero nunca fuiste una chica pero, considerando que es un recurso literario porque es una canción entonada por una mujer, ya no tienes el control, no necesito hacértelo saber, date cuenta solo», pensaba.


    

    Manuel_1991: Bueno bonito, tengo que irme, veo que estás ocupado y no te culpo, debés estar revisando varios de los nuevos mensajes ( ˘︹˘ ) (⊙.⊙(☉̃ₒ☉)⊙.⊙)


    

    El mensaje de Manuel hizo volver a la realidad a Igal, que se había perdido en elucubraciones por un momento.


    

    ReyArturo: Para nada, perdón, estaba atendiendo un asunto hogareño pero acá estoy de vuelta, ¿en qué estábamos?


    «¿Me está montando una escena de celos?», pensaba.


    

    Manuel_1991: Igual debo desconectarme mi rey, mañana temprano tengo clases y no puedo faltar a la facu. Pero si no tenés nada mejor que hacer, por la noche podríamos conectarnos y coincidir por aquí para seguir este diálogo, si te parece.


    

    ReyArturo: Estupendo… pero antes contame qué estudiás, escribí prácticamente yo toda la noche, ya me descarté bastante y no sé nada de vos, ni siquiera te pregunté la edad.


    

    Manuel_1991: Cierto. Soy del 91, como dice mi Nick así que tengo veintiún años y estudio arquitectura en Resistencia. Yo también cruzo el puente casi todos los días.


    

    ReyArturo: Bien, es muy raro que no nos hayamos visto nunca, ¡qué buena carrera!, te felicito… y acepto tu propuesta de volver a chatear mañana. ¿Alguna hora en particular?


    

    Manuel_1991: ¿Te queda bien a las 23?


    

    ReyArturo: Me queda bárbaro.


    

    Manuel_1991: Será hasta entonces bonito, que sueñes con los ángeles.


    

    ReyArturo: Gracias, sos muy tierno, y sí, seguramente soñaré con vos.


    

    Manuel_1991: Nooo… dije con los angelitos xD, no con los diablitos≧◠ᴥ◠≦✊


    

    ReyArturo: Pues bien, me tendrás que aceptar en tu infierno entonces, andá reservándome un lugar.


    

    Manuel_1991: Será un placer, hasta mañana.


    

    ReyArturo: Hasta mañana corazón.


    

    Igal esperó hasta que Manuel apareció offline y no se movió del balcón por un buen rato. Fue revisando una por una las frases de todo el diálogo. Estaba muy emocionado. Manuel tenía una personalidad atrapante y se mostraba perspicaz y muy decidido. Encima era estudiante universitario, lo que significaba que pensaba en su futuro y lo estaba construyendo. Y se animaba a piropearlo a cada instante, sin faltarle el respeto. Todo ello le gustaba. Vaya que el jovencito había sumado puntos con un solo diálogo. ¡Menuda atracción mutua! Se fue a acostar entonces con una sonrisa de oreja a oreja. Fher le preguntó si estaba bien… No contestó, apenas dijo sí con la cabeza. No podía estar más feliz.
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    Algo crece en mi interior


    ¿Pero qué es?  ¿Será el amor?


    
       
    


     


     


    Dos semanas transcurrieron desde aquel primer contacto entre Igal y Manuel. La tenue brisa de un sol de mayo comenzaba a asomar por el balcón de la alta torre en Barranqueras, e Igal seguía pensando que aún no podía hallar el cortinero que se hiciera cargo de reparar el defecto de la persiana de su cuarto. Pero estos días se habían precipitado con tal euforia que poco y nada le molestaba amanecer con un haz de sol en la vista. Por el contrario, hasta le daba placer esa luminosidad que otras veces lo había despertado malhumorado.


    

    Durante estas dos semanas, la vida de Igal se había transformado. Ya no pensaba ni siquiera remotamente en la traición de Fher y en todo lo que se había fracturado en su vida con aquel descubrimiento. Sus alumnos virtuales percibían un entusiasmo particular al momento de brindarles las tutorías. Incluso, uno de ellos sugirió que el profesor parecía enamorado al escribir un mensaje informal en uno de los foros que estaban habilitados en la plataforma digital que les servía de aula. ¿Estaría enamorándose? ¿Era tan evidente que la sola presencia de ese muchacho le estaba cambiando la vida?


    

    Lo cierto era que no podía disimular su natural torpeza, por el contrario, estaba potenciando este defecto pues la mayor parte del tiempo semejaba distraído, con la mirada perdida en la distancia, como si estuviera recordando algún acontecimiento, preso de una mágica evocación. Fher lo reprendía a cada momento.


    

    —¿Otra vez estás tildado? —le decía—. ¿Te estás sintiendo bien últimamente? ¿No querés que te acompañe al médico?


    

    Nunca se había sentido tan bien en su vida. Bueno, sí lo había hecho cuando inició su romance con Fher… Fher no había sido su primer amor, pero sí el primer hombre con quien había convivido. Por Fher se había jugado y se había plantado con firmeza ante la sociedad de su pueblo, bastante conservadora, y pese a todo, había logrado el respeto de más gente de la que pensaba. Pero esto era diferente. Era una emoción tan cálida y repentina que parecía que nunca había experimentado algo semejante. Volvía a sentirse un adolescente.


    

    Estaba, sin darse cuenta, atravesando una etapa muy intensa del enamoramiento, aunque no se animaba a llamar amor a lo que sentía, porque nunca se había encontrado en persona con Manuel. Todo era mediado por la tecnología y no estaba seguro de que existiese la categoría que definiese el amor virtual. ¿Pero tan diferente podía ser al amor real? ¿O era una variedad de él, una nueva manera de manifestarse, mediante dispositivos modernos y sofisticados que permitían incluso expresar cabalmente emociones mediante símbolos? Si era tan real su aula digital, si en ella sus estudiantes podían expresarse con tanta naturalidad como si fuesen alumnos presenciales, ¿por qué no habría de serlo esta rara especie de sentimiento que comenzaba a brotar en su interior?


    

    La rutina de Igal estaba demarcada por los encuentros nocturnos. Cualquier actividad podía posponerse menos esa. Encuentros, como era obvio, virtuales. El gran mediador entre él y Manuel tenía un nombre: Badoo. Badoo había oficiado de Cupido y era hasta el momento su más grande aliado. Si no hubiese sido por esa red social, no estaría viviendo momentos tan intensos que no se animaba a describir pero que sentía tan profundos que le era imposible descategorizarlos.


    

    Cada jornada terminaba su actividad física con una enorme sonrisa, parecía no sentir el más mínimo síntoma de cansancio corporal. Una tarde se inscribió para competir en la regata internacional que iba a desarrollarse en las festividades de San Juan Bautista y aún tenía un mes completo de tiempo para entrenar, así que todos los días se aventuraba al Paraná con su bote deportivo e intentaba batir su propio record.


    

    En el club lo miraban sorprendidos; si bien siempre había sido una persona afable y cordial, últimamente demostraba más gratitud y simpatía que nunca. El Colo Saturnino, su compañero de remo, llegó a preguntarle si estaba viviendo algún romance con alguien, porque hasta el momento todos seguían pensando que su relación con Fher continuaba. Es que ninguno de los dos se había ocupado de aclarar la situación actual en la que vivían. ¿Cuál era esa situación? Una convivencia mutua, en la que todo parecía idéntico al año anterior pero sin besos, caricias, ni contacto íntimo. Ya no había sexo entre ellos pero tampoco reproches. Fher seguía estando a su lado, ocupando un lugar que estaba libre de momento, y vivir con él era menos problemático que vivir solo o con una mascota que requeriría de mayores cuidados. Quizá lo que Igal no soportaba era la soledad y por eso tampoco se ocupaba demasiado en empujar a su ¿ex? del departamento.


    

    Cuando culminaba su entrenamiento físico de cada jornada, pasaba a recoger a Fher por el Atlethic y antes de retornar a Barranqueras era una cita obligada para ambos detenerse en el café de Martha de Bianchetti a beber un zumo de naranjas, tomar un espumoso café italiano y degustar algunos chipacitos que tan bien sabían en aquel aristocrático lugar del centro de Corrientes. Era el sitio favorito de Igal y un momento de enorme esparcimiento para poner fin a cada día de trabajo. Pero en el último tiempo no emitía una sola palabra en la confitería, ni siquiera estaba atento a las noticias que salían del televisor del recinto, ni mucho menos se interesaba en leer los diarios. Estaba absorto en su ensoñación, imaginando lo que sucedería horas más tarde cuando se conectara al chat. Repasaba en su mente la lista de preguntas que iría a hacerle a Manuel por la noche. Se sorprendía al encontrar tantas coincidencias con aquel jovencito. Casi seguro, se estaba enamorando.


    

    Fher estaba cansándose de esa situación. Y la gente habitué de aquel entorno también percibía que algo no funcionaba entre los dos muchachos. Igal no emitía una sola palabra, aunque no parecía estar mal. Cada cinco minutos, Fher le daba un tirón en la manga de su camisa, o le propiciaba una suave patada por debajo de la mesa, tratando de que nadie lo notara:


    

    —Es que otra vez te colgaste Igal. En serio, ¿qué te pasa?


    

    —¿Eh? Nada Fher, no me pasa nada. Estoy bien, creeme. Solo programo cosas que tengo que hacer para la facultad porque voy a estar esta noche nuevamente hasta tarde trabajando, así que dormite tranquilo luego de la cena, o salí si querés a dar una vuelta con el auto porque yo estaré hasta bien entrada la madrugada trabajando en el ordenador.


    

    —¿Tanto trabajo tenés? En definitiva, en lugar de ser una actividad relajante como decías, trabajás en esa plataforma virtual más horas que si dieras clases presenciales.


    

    —Es que aún no me adapto del todo a Moodle —se justificaba— y se me dificulta utilizar algunos recursos, por eso demoro más tiempo de lo normal, pero dentro de poco ya estaré más canchero e iré más rápido.


    

    Fher sabía que estaba mintiendo. Su compañero era muy avezado con la tecnología y tenía dos posgrados en recursos e-learning. Igal también sabía que Fher sabía que le mentía. Pero entre ambos era necesaria esa especie de complicidad. Muchas cosas habían sucedido en poco tiempo y ninguno de los dos quería volver a discutir. La bandera blanca seguía levantada y no pretendían bajarla. Además, Fher sentía que no estaba en condiciones de reclamarle nada.


    

    Cuando por fin emprendían el viaje de regreso, para evitar un diálogo inexistente y frívolo, lleno de monosílabos o de contestaciones evasivas de Igal, que no lo estaría escuchando, porque ya no lo hacía, Fher se acomodaba sus auriculares y se pasaba los cuarenta minutos de viaje que separaban ambas ciudades cantando uno a uno todos los temas del álbum de Rihanna. Igal ni sentía la música. Manejaba por inercia, el auto se movía solo, como si tuviera colocado un piloto automático. Abusaba de sus enormes reflejos y se sumergía en un profundo éxtasis pensando que cada vez faltaba menos para encontrar a Manuel online. No veía la hora de llegar y revisar el correo electrónico para ver si lo había extrañado durante el día y le había escrito algún mensajito. Porque el muchacho lo estaba malacostumbrando a ese tipo de mimos y atenciones que tan bien le hacían, por cierto.


    

    * * *


    

    Esa noche, la propuesta de Manuel fue muy concreta.


    

    Manuel_1991: ¿Prendemos las cámaras un rato, bonito? Quiero mirarte fijamente a los ojos porque voy a decirte algo importante, así que mejor activá el micrófono y los auriculares si no querés que alguien que esté rondándote escuche lo que voy a proponerte.


    

    Manuel no sabía que Fher vivía en el apartamento, en tantas noches de diálogo jamás Igal hizo una sola referencia a su convivencia con él. Sí le había contado que estuvo en pareja siete años con un chico, que el amor se quebró por una traición descubierta y allí había quedado todo, sin mayores explicaciones sobre el desenlace. Igal tenía una máxima en su vida: «es mejor pedir perdón que permiso» y la aplicaba cada vez que podía. Por ello, pensó que quizá su conexión con Manuel no avanzaría muy lejos si él demostraba tener una vida llena de obstáculos y poca libertad de acción.


    

    No estaba muy seguro de si esa relación virtual que sostenía con Manuel iba a llegar a buen puerto, pero por las dudas, no le parecía correcto brindar muchos detalles de algo que, por otro lado, era inexistente. Igal se manejaba con la lógica, y la lógica le indicaba que a cualquier persona le sería muy difícil aceptar que no sucedía nada romántico entre dos personas que supieron ser cónyuges por mucho tiempo y que continuaban viviendo juntos, y lo que es peor, durmiendo en la misma cama.


    

    ReyArturo: Cámara encendida, micrófono y auriculares enchufados y todo funcionando. ¿No me propondrás una videoconferencia hot, no?


    

    Manuel_1991: Ja ja ja… ¿Cómo se te ocurre? Aunque no es mala idea, pero prefiero proponerte que esa cámara hot sea una recámara hot, ¿qué decís?


    

    ReyArturo: A ver, a ver… ¿cómo sería eso?


    

    Manuel_1991: Claro, que ya llevamos un par de semanas conociéndonos y que no salimos del diálogo… y al menos de mi parte, hay onda como para avanzar un paso más, ¿no te sucede lo mismo?


    

    Igal suspiraba y tenía un enorme temor de que se percibiera a través de la cámara que estaba ruborizado. Tomó aire, puso cara de bobo y respondió:


    

    ReyArturo: Totalmente, pensé que nunca iba a llegar este momento, la verdad no estaba seguro si lo querías, pero yo muero de ganas de conocerte personalmente.


    

    Manuel_1991: Ja ja… no pongas esa cara de enamorado, que eres bonito pero no ha sido una propuesta de matrimonio. ¿Leíste mi perfil verdad? No busco nada serio, solo algo casual, tengo demasiadas complicaciones como para iniciar una relación y solamente quiero divertirme, pasarla bien y disfrutar. Si lo deseas, claro… si no está más que bien.


    

    Una vez más, el joven parecía más seguro que Igal. Tenía muy en claro su búsqueda y sus objetivos. Igal no pudo menos que sentir una puñalada en su corazón, algo le comprimía el pecho. Cayó en la cuenta de que estaban pasándole cosas muy serias con un chico que nada serio quería… Y la verdad era que no había revisado todo su perfil; se extasió con sus fotos, las memorizó y no se puso a leer la descripción biográfica, donde quizá Manuel había especificado aquello que ahora le refregaba en sus narices.


    

    Había que tomar una decisión. Pero ¿qué hacer? Manuel le gustaba, él sabía que también le atraía a Manuel, ¿había algo de malo acaso en que el joven no quisiese tener un compromiso? Lo que sea debía ser respondido inmediatamente.


    

    Manuel_1991: ¿Te quedaste mudo bonito? ¿Te molestó mi actitud?


    ReyArturo: No, Manuel, tranquilo… para nada. Solamente me sorprendió un poco, pero es cierto, ya llevamos varios días de diálogo… avancemos.


    

    Manuel_1991: Bien, si hay buena energía entre ambos, como la hay en el chateo, podemos repetirlo, sin compromiso. Cada uno es libre de tomar un rumbo en su vida. Kama Sutra y cama afuera. ¿Te parece?


    

    ReyArturo: Me parece… ¿y cuándo sería ese feliz momento, señor proponedor?


    

    Manuel_1991: Ja ja. Qué bello y ocurrente sos… sos un dulce total. La verdad que ya es tarde para cruzarme, sino iría ya mismo. Podríamos coincidir mañana viernes, ¿te parece? Pues el sábado tengo clases y si me invitás a dormir podría levantarme temprano y salir para el aula desde allí. Me queda mucho más cerca.


    

    ReyArturo: Pues claro, no hay inconvenientes. Cenaremos algo afrodisíaco y veremos si conseguimos dormir, o si te vas a clases con ojeras, jejeje.


    

    Manuel_1991: Ahora me ruborizás vos. Me gusta la idea, señor aceptador de propuestas, je je je.


    

    ReyArturo: Si supieras todas las cosas que puedo llegar a proponerte.


    

    Manuel_1991: Mmmm, cada vez me gusta más. Lamento no poder cruzarme ahora, pero el control de horarios está siendo estricto en casa últimamente.


    

    ReyArturo: ¿Acaso no sos mayor de edad?


    

    Manuel_1991: Sí, pero solamente en papeles. Mi viejo ya se encargó de aclararme que mientras viva bajo su techo debo obedecer sus reglas. Pero puedo ausentarme a dormir un viernes, mi hermana me cubre, ¿te conté que tengo una hermana melliza o no?


    

    ReyArturo: Para nada, acabo de enterarme. Ni siquiera te vi en fotos con ella.


    

    Manuel_1991: Porque le huye a las cámaras. No se me parece en nada je je


    ReyArturo: Es cierto, señor Instagram, muy cierto. Pero si es tu melliza debe ser la mujer más bonita de la ciudad. ¿Cómo no se le ocurrió presentarse para Reina del Carnaval?


    

    Manuel_1991: Ja ja no la conoces… es todo lo contrario a mí. Bueno, bonito. ¿Me esperas mañana a las 23 en El Viejo Café de Resistencia?


    

    ReyArturo: Allí estaré puntualmente.


    

    Manuel_1991: Ok. Ahora te despido, me quedaré pensando cómo será nuestro encuentro. Pero ya me voy a dormir. No me extrañes eh… je je je.


    

    ReyArturo: Imposible jajaja… dulces sueños mi cielo.


    

    Manuel_1991: Para vos también, mi rey.
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    Todo encuentro es un reencuentro


    ¿Nos conocemos acaso de otras vidas?


    
       
    


     


     


    Igal se pasó gran parte de la mañana pergeñando una estrategia para liberarse de Fher esa noche. No lo quería en el departamento a la hora que viniese Manuel, pero no se le ocurría nada ingenioso como para desprenderse de él por unas horas. Nunca había tenido que pasar por una situación así y Fher se sentía tan dueño de casa como él, así que ¿cómo pedirle que se ausentara? Además, ¿a dónde iría? No quedaba otra que contarle la verdad, y quizá fuese un buen momento para hacerlo, así Fher se daría cuenta de que ya no iba a suceder más nada entre ambos y podría empezar a ordenar su vida con otras metas.


    

    Por otra parte, bien podría irse esa noche a casa de su ¿amante? ¿Seguía acaso viéndose con el hombre que provocó la tragedia? El hombre a quien, en definitiva, tenía que agradecerle pues si no hubiese sido por su aparición en la vida de Fher, jamás habría llegado a conocer a Manuel.


    

    Y sí… No había otra que afrontar la realidad, y tenía que conversar con Fher sin dar demasiadas vueltas porque así el muchacho tendría suficiente tiempo como para planificar algo que lo alejase del departamento esa noche. Además, Manuel se había invitado a dormir, y eso significaba que no alcanzaba con que Fher se fuese por unas horas al cine, a un bar o a casa de algún amigo. Debía amanecer bajo otro techo. ¿Se iría a un hotel, a casa de su amiga Ivana o qué iba a hacer? Tampoco quería que apareciese de madrugada con la excusa de que era un amigo que había perdido las llaves de su casa y no tenía donde pasar la noche. No quería alojarlo en el cuarto de huéspedes. No quería hacerlo pasar por un primo o un amigo. Mucho menos quería que Manuel supiese que era su ex. Qué haría Fher con su vida esa noche no era asunto suyo, pero tendría que desaparecer del mapa varias horas. Ahora bien… ¿Querría hacerlo?


    

    El desayuno fue servido por Igal con todos los detalles. El esmero que puso para que nada faltara a la hora de servir el café con leche despertó la curiosidad de Fher, quien de inmediato se dio cuenta de que algo extraño estaba sucediendo. Llevaba tiempo sin ocurrir una situación así. Igal estaba buscando una oportunidad para plantear alguna cuestión bastante seria y había elegido la primera comida del día.


    

    —Algo te traés entre manos vos. ¿No es cierto?


    

    —¿Por? ¿No puedo siquiera servir el desayuno en casa?


    

    —Decime la verdad, Igal, que andás raro últimamente y eso me preocupa. Aunque no lo creas, te quiero mucho y te conozco bastante, sé que algo te pasa y no sé qué es.


    

    —Sentate entonces, vamos a desayunar en paz, sin discutir, y voy a contarte lo que realmente me sucede. Pero dejame que voy por las tostadas primero.


    

    —No, dejá que las traigo yo, así de paso busco una mermelada de arándanos que hay en la heladera.


    

    Una vez que estuvo servido el café con leche y la primera tostada era untada con mermelada de arándanos por Fher y de naranjas por Igal, el joven le reclamó:


    

    —Y bien, algo tenías para decirme…


    

    —Voy a ser directo, Fher, porque es necesario que lo sepas. Estoy conociendo a otra persona. Hace varios días que me preguntás qué me pasa y en el fondo sabés qué es lo que me sucede. No lo había planeado, pero sucedió y la verdad es que me siento feliz porque estoy viviendo un momento esperanzador, pero al mismo tiempo siento que no tuvo un cierre definitivo nuestra historia. Si bien ambos sabemos que no sucederá más nada íntimo entre los dos, ninguno ha tomado la iniciativa de modificar los hábitos de vida. Y todo se viene postergando. Y ahora me veo en la tesitura de definir un encuentro con ese chico y…


    

    —Y querés que me vaya de casa —le espetó.


    

    —Tampoco te lo tomes tan a la tremenda. Te dije que no quería pelear ni discutir con vos. Solamente estoy siendo sincero, algo que me hubiera gustado que hicieras hecho vos en su momento cuando conociste a alguien más.


    

    —Ok, me vas a reclamar esa situación hasta el último día de la vida. Pero no te preocupes, que me voy a ir pronto de tu departamento y no me verás más. Ahora, decime, ¿para qué día querés que me ausente? Porque pensás traerlo acá, ¿verdad? ¿Cuándo es que debo borrarme del mapa?


    

    —Nos vamos a conocer esta noche. Pero si te jode mucho la situación puedo planear ir a un telo.  No es lo que pensábamos. Pero si se te dificulta mucho, me decís y veo qué hago.


    —¿Me lo decís recién ahora? No, dejá, no modifiques tus planes. Esta noche no estaré en casa, quedate tranquilo.


    

    —¿Seguro que no tenés problema?


    

    —A vos eso ya no te interesa, por lo visto. No preguntes y encargate mejor de preparar todo a tu estilo, que imagino que lo vas a deslumbrar —dijo y se levantó sin terminar el desayuno.


    

    Era evidente que estaba enojado. Un instante de tensión se apoderó del comedor y por un momento Igal pensó que había hecho algo incorrecto. Pero no salió corriendo detrás de Fher, como hubiera hecho en otra ocasión. Se quedó mirando lejos, atravesado por una mezcla de emociones entre dolorosas y nerviosas. Solo fue interrumpido por un bip que llegó a su celular. Un mensaje de Manuel. Estaba ansioso por el encuentro nocturno y no veía la hora de que fuesen las veintitrés.


    

    * * *


    

    Para las veintidós horas todo estaba preparado. Fher no había vuelto esa tarde con Igal. Se había quedado en Corrientes luego del gimnasio. Esa siesta, al momento de subir al coche para ir a entrenar, le avisó que llevaba una mochila con ropa para un par de días, que no sabía si iba a ausentarse hasta el domingo o si volvería antes, pero que no dudara en avisarle si precisaba que dejase libre el departamento por más de una noche. Y como de costumbre, el resto del viaje lo había hecho conectado a su MP4 bajo el hechizo de Rihanna. Así que esas habían sido todas las palabras que ellos habían cruzado durante el día.


    

    Igal dispuso sobre la mesa un jarrón con veintiún rosas rojas, ¿tal vez cada una representaba un año de vida de Manuel? Y desplegó alrededor varios canapés tailandeses sazonados con curry, pimienta y raíz de cilantro. Almendras y cerezas había en diferentes cazuelas. Huevos de codornices y caviar negro eran la antesala de la langosta con crema de espárragos y alcauciles que había preparado. No le gustaba el vino blanco aunque era lo más indicado para acompañar mariscos, así que optó por servir champagne. Una añeja botella de 1930 salió de su bodega. Una reliquia que había comprado en eBay. Mousse de chocolate con salsa de frutillas sería el postre. Una mezcla de sabores afrodisíacos prometía ser la antesala del primer encuentro íntimo donde tampoco faltarían los preservativos saborizados con gusto a menta, frutilla y chocolate.


    

    Sábanas negras de raso deslumbrante, con almohadones carmín de puro encaje, perfumados por una rara mezcla de ylang-ylang y Carolina Herrera que hacían volar la imaginación eran indicados para el ratoneo previo al sexo. Luces tenues… Además de las velas que rodeaban el jacuzzi, programó el regulador de voltaje de la casa para que ninguna lamparita semejara tener más de veinticinco vatios. No vaya a ser cosa que se percibiera su primera pata de gallo o alguna cana perdida que ya comenzaba a asomar en su cabello.


    

    Quince minutos antes de las veintitrés ya estaba esperándolo en El Viejo Café. Por fortuna llegó antes de hora. Manuel ingresó casi al unísono. El jovencito estaba tan ansioso o más por conocerlo. Un saludo afectuoso, como si se conocieran desde siempre, fue el estilo cómplice que usaron para no despertar sospechas en aquel lugar. Como si fueran dos amigos que coinciden en un sitio, o profesor y alumno, que sería lo más creíble. Pero Manuel no quiso tomar nada más que agua y ansioso le decía:


    

    —¿Nos vamos ya?


    

    Los veinte minutos que demoraba el viaje entre Resistencia y Barranqueras parecieron un suspiro. Desde que el joven se sentó en el asiento del acompañante de aquel Peugeot 308, no pararon de mirarse. De mirarse y de comerse con la vista. El perfume de Manuel era exquisito, denotaba su buen gusto y personalidad. Igal de inmediato reconoció la fragancia One Million de Paco Rabanne que impregnó el interior de su vehículo cuando el joven ingresó. Sonrió con timidez al reconocer el mismo aroma del perfume de Fher… Las vueltas del destino…


    

    Con igual timidez, Manuel rozó su mano izquierda sobre el brazo de Igal cuando él se disponía a salir del estacionamiento. Pero no se sintió incómodo. Por el contrario, cuando Igal lo advirtió, el jovencito descendió su mano muy despacio, acariciándole el brazo y masajeándoselo con cada dedo hasta llegar a su mano y apretarla fuerte contra la palanca de cambios. Igal no pudo menos que excitarse y su piel se erizó de tal modo que ambos rieron. Fue el momento necesario para romper el hielo inicial, si es que hacía falta. Y viajaron de regreso a Barranqueras todo el tiempo tomados de la mano, solo se despegaban unos instantes si era preciso hacer una maniobra con los cambios o el volante.


    

    Esa actitud segura en el muchacho produjo un encantamiento instantáneo en Igal. Le gustaba su decisión, su empuje y la voluntad que demostraba.


    

    Cuando cerraron la puerta del departamento, casi al unísono buscaron abrazarse. Se confundieron en un largo y profundo beso y no podían apartarse de aquel sitio. Quedaron como petrificados en la entrada. Un ansioso movimiento de lenguas recorría el cuello del muchacho y era tal la excitación de ambos cuerpos que cuando quisieron percibirlo, ya ninguno de los dos tenía la camisa puesta y aún no habían avanzado ni un metro dentro de la casa. Comenzaron a reír cuando se dieron cuenta. Habían perdido la noción del tiempo. ¿Fueron quince minutos, diez segundos o acaso tres horas? Fue el tiempo del deseo, que se mide con otro cronómetro.


    

    Hubo que esperar varias horas para la cena. La comida solo se sirvió bien entrada la madrugada. El explosivo encuentro no precisó los afrodisíacos ni ninguna de las estrategias amatorias preparadas para favorecer el clímax. Simulando la película de Bergman, un camino de prendas quedó como una huella entre la puerta de entrada y el dormitorio de Igal. Una a una fueron quitándose las ropas los amantes. El bóxer de Manuel fue lo último que se veía en la entrada a la recámara. Y el olor a perfume de ambos cuerpos se mezcló con el sudor entre las sábanas rociadas por mil pétalos de rosas y todo fue mejor de lo que pensaban.


    

    Cuando por fin pudieron controlarse serían ya las tres de la madrugada. Se habían amado sin cesar una y otra vez sin darse cuenta. Lo repitieron con fruición, lo probaron con ternura, lo experimentaron de pie, de rodillas, acostados, entrelazados, en la cama, frente al espejo, en el balcón. No hubo espacio de aquel cuarto donde no estuvieron. No hubo rincón del dormitorio y del baño que no hubiera sido cubierto por las sombras de sus cuerpos. Como si fuese la última noche que quedaba sobre la faz de la Tierra y los amantes decidieran disfrutarla a pleno.


    

    Abrazados en el jacuzzi, mientras Manuel recorría el cabello de Igal llenándolo de espuma, sintieron un sonido muy particular. Las barrigas de ambos comenzaron a quejarse. Reclamaban que hacía varias horas que ninguno de los dos probaba bocado. Una risa espontánea se apoderó de ambos al unísono y fue Igal quien dijo:


    

    —Creo que necesitamos comer algo.


    

    Calentar la langosta en el microondas fue lo primero que hicieron mientras Manuel colocaba una cereza en su boca, la daba vueltas con su lengua y se la pasaba en un beso a Igal. Bebían la champaña en la misma copa, casi se podía decir que respiraban con un solo par de pulmones porque el movimiento de sus inspiraciones y expiraciones era acompasado. Si Igal exhalaba aire, lo aspiraba Manuel, y cuando él lo devolvía, ingresaba por las narices de Igal. Con cada respiración coordinaban los latidos de ambos corazones y el pulso sanguíneo de los dos. Y las erecciones volvían a despertarse prometiendo interrumpir la cena en cualquier momento para volver a la acción.


    

    No utilizaron la mesa para cenar. Manuel se sentó al regazo de Igal en una reposera muy cómoda que había en el balcón. Desnudos, desde un piso tan alto miraban las luces de la cercana Resistencia mientras los reflejaba la luna, y comían con las manos pequeños trozos de langosta que cada uno le servía en la boca al otro con delicado esmero. Y cuando ya solo quedaba la salsa de espárragos, uno chupaba el dedo del otro con lujuria, incitando a continuar con lo ya iniciado.


    

    No pudieron dormir esa noche. O no quisieron hacerlo. De algún modo se había cumplido el plan al pie de la letra. Se habían encontrado para tener solo sexo. Pero… ¿solo sexo había sido?


    

    Una hora antes de que iniciaran las clases en la facultad, Igal y Manuel terminaban de batir su propio récord de seis veces en un solo encuentro. Y decidieron tomar una ligera ducha para que el joven no se ausentara pues tenía un trabajo que presentar. El desayuno fue un jugo de naranjas pues había que salir a toda prisa. Igal aprovechó esos minutos para lanzar por fin su batería de preguntas, ya que lo único que no habían hecho hasta entonces era dialogar.


    

    Así se enteró que Manuel estaba muy entusiasmado con estudiar Arquitectura, que sus padres también eran arquitectos, que tenía una hermana melliza a la que adoraba y que era su cómplice en todo, que vivía en un edificio moderno a pocas cuadras del club Regatas por una calle por la que siempre transitaba Igal cada vez que iba a Corrientes, que casi no tenía amigos porque estaba cansado de disimular su elección sexual y que como suponía que sus padres no lo aceptarían trataba entonces de mantenerse alejado de cualquier situación que lo pusiera en riesgo.


    

    Por eso no quiso que Igal lo llevase en su coche a clases, le pidió que lo deje en una parada de remises, que se iría en un auto de alquiler para evitar preguntas inapropiadas de sus compañeros. Pero antes de salir le cuestionó:


    

    —Creo que debemos repetirlo, bonito. Lo he pasado de maravillas. ¿A vos también te gustó, no?


    

    Un profundo beso de lengua recibió como respuesta. Mientras Igal lo besaba, colocó un papelito con su número de celular en el bolsillo del mayor. Él, al percibirlo, dejó de besarlo y le dijo:


    

    —Me tenés atrapado, corazón… Las veces que quieras.


    

    —Ok, solo te pido que no olvides que es solamente sexo. ¿Sí? Y ahora debo irme…


    

    —Ok. Solamente sexo, lo prometo.
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    El día después de Igal


     


     


    Dejó a Manuel en la parada de remises para que pudiese llegar a tiempo a clases en su facultad y decidió entrar al lugar donde lo vio por primera vez. Solo había bebido un jugo de naranjas esa mañana y la noche anterior había probado uno que otro bocado en medio de una rutina de desgaste sexual intensa, así que Igal sabía que necesitaba reponer energía.


    

    Giró con el auto una cuadra a la izquierda y en la próxima esquina se encontró con El Viejo Café de Resistencia, el lugar que habían elegido para encontrarse así el muchacho no daba tantas vueltas para ubicar su domicilio, lo que no le resultaría muy difícil pues era la única torre alta de Barranqueras, pero era una estrategia muy usual en el ambiente gay adolescente… Encontrarse en un lugar público para tener un primer impacto visual y saber si «hay onda» o si no la hay. Y en caso de que no la hubiera, allí mismo decidir que no iba a pasar nada y que todo se resumiría a ese solo encuentro, sin obligación de ninguna de las dos partes de dar el siguiente paso. Estrategia que se había cumplido según las reglas protocolares que nadie escribió jamás pero a la que todos adherían con júbilo, y que, si Igal no recordaba mal, fue el propio Manuel quien precipitó la salida de aquel café para dar el siguiente paso.


    

    Por ello quería sumergirse un buen rato en la moralina acostumbrada de aquel sitio —entre cultural y burgués— así, al compás de un desayuno, podía repasar esos primeros instantes. Quería recordar cómo empezó todo, revivir cada momento, pues había sucedido con tanta velocidad la situación que casi no tenía registro fotográfico de aquella escena.


    

    Pidió un té de canela con masas secas y un licuado pequeño de ananá y miel y comenzó a evocar todo lo que había vivido en ese recinto minutos antes de que fuesen las once de la noche. Era evidente que Manuel vino con prisa a su encuentro. Llegó antes de hora. Algo que por lo general a Igal no le solía suceder en una primera cita, recordaba que siempre había tenido que esperar varios minutos al organizar este tipo de encuentros. Pero el joven no solo había llegado antes, sino que lo saludó con total espontaneidad y apenas quiso beber agua mineral antes de abandonar el sitio.


    

    ¿Se habría flechado al verlo? ¿Habría sucedido de ambos lados lo mismo? Era evidente que Manuel ardía de deseo y no podía esperar mucho tiempo más para que el encuentro íntimo se produjera —a decir verdad, llevaban esperando varios días, potenciando ese deseo con cada encuentro que sostenían a través del chat— pero, cuando lo vio en vivo y en directo, cuando comprobó que Igal era el mismo hombre joven que aparecía en todas las fotografías de aquel perfil de Badoo, que existía en realidad y no era una ilusión óptica, y que era alguien que comenzaba a estrenar la madurez de su vida, con un físico bien formado para sus treinta y nueve años y una abundante cabellera en la que alguna que otra cana ya comenzaba a florecer… ¿Le habría causado una impresión feliz? ¿Se lo habría imaginado tal cual? ¿No se había desilusionado en lo más mínimo?


    

    Evidentemente no, pues podría haber definido allí mismo la cosa con educación, o sin ella, y poner un punto final a aquel encuentro. Pudo pedirle disculpas y dejarle en claro que no era su tipo, o pudo inventar alguna excusa amable para no parecer grosero y luego evitarlo en el mundo virtual, o incluso bloquear su perfil como contacto. Pero por el contrario, el muchacho precipitó la salida del café tras beber apenas dos o tres sorbos de un agua mineral que demoró más tiempo en ser servida por el mozo que en ser sorbida por los labios del joven sediento.


    

    Igal repasó en su mente la circunstancia una y otra vez mientras desayunaba. No pudo acomodarse a la misma mesa que la noche anterior pues estaba ocupada por una pareja, la que de algún modo le sirvió de modelo para revivir su escena, pues estaban sentados en los mismos asientos que habían usado ellos anoche. El varón se sentaba en la silla que había usado él. La muchacha utilizaba la silla que había servido para la comodidad de Manuel.


    

    Sí, Manuel tuvo que haber tenido también un flechazo inicial y, decidido como era, no quería demorar más tiempo en dar el siguiente paso. Eso era más que evidente, y estaba fundamentado en varias otras actitudes que el jovencito había tenido luego. Desde que subió al auto de Igal y le tomó las manos, al principio con un roce tímido y luego con firmeza. Desde el beso desesperado al trasponer la puerta de entrada al departamento y aquel improvisado striptease que los llevó a tientas hasta el cuarto. Y todo lo que sucedió esa noche. La cantidad de veces que se amaron. Bueno, corrección, que tuvieron sexo, que es como decía Manuel, aunque a esta altura de la mañana, y con el cansancio propio de quien no ha dormido en toda la noche y sin embargo se siente más pleno y feliz que nunca por haber vivido la noche de pasión más intensa de sus últimos años, no estaba tan seguro.


    

    En muchos momentos sintió que algo más que solo sexo se iba apoderando de sus cuerpos y sus mentes. Pero era muy pronto aún para asegurarlo y, además, le había prometido al muchacho que no iba a confundir la relación que comenzaban a tener. Porque comenzaban a tener algo, ¿no? No quedaría en un único encuentro, y no solo porque él lo quisiera. Manuel se lo había propuesto antes de salir de su casa un rato antes. Aunque no le había dado una nueva fecha y ya tendría Igal que ingeniárselas una vez más para conseguir espacio en su propio departamento. Ya andaría, llegado el caso, organizando un nuevo escape de Fher para vivir otro momento tan intenso como el de la noche anterior.


    

    No terminaba de sobreponerse a este cúmulo de emociones y recuerdos cuando su ensoñación fue interrumpida por el bip de su BlackBerry. Era un mensaje de Manuel desde Badoo. Le reprochaba algo el mocoso. Igal leía el texto y reía en su interior:


    

    Manuel_1991: Aún no me agregaste a WhatsApp bonito, ¿no te gusto lo suficiente? Hasta hace un rato me pareció que sí. Dale, agregame y estamos en contacto más fluido, ya estoy en clase, lo he pasado mejor que nunca y hasta extraño estar a tu lado ahora mismo, quisiera mejor estar en tus brazos y no escuchando esta tediosa clase de matemática.


    

    Y a los pocos segundos, un nuevo mensaje…


    

    Manuel_1991: Al final, salí tan apurado para mi clase y no marcamos un nuevo encuentro. Me quedé con tantas ganas de repetirlo que no puedo esperar mucho para volver a verte. ¿Qué planes tenés para esta noche?


    

    ¿Estaba leyendo bien? Igal se frotaba los ojos para despertarse y quitarse una pestaña que había decidido caer por su párpado derecho. ¿Lo estaba citando para un nuevo encuentro hoy mismo? La respuesta no podía demorar…


    

    ReyArturo: Esperarte. Mi plan para esta noche es esperarte.


    

    Con idéntica rapidez ingresó al celular de Igal la respuesta.


    

    Manuel_1991: Entonces, está combinado. Esta noche voy directamente a tu casa que ya sé el camino, no necesitás esperarme en el bar. Y no hace falta que organices otra espectacular cena. Solo asegurate de tener helado en el frízer. Ah, y agregame por favor a WhatsApp.


    

    Una vez más el reclamo de Manuel. ¿Quería tenerlo cerca? Era posible que por eso le solicitase con tanta insistencia que lo agendase en su red telefónica, o al menos para estar más a mano en la comunicación y así dejar de usar el mensajero de Badoo que muchas veces resultaba lento y algo tedioso de operar si la señal de 3G no era buena o había deficiente servicio de wifi.


    

    La respuesta de Igal fue agregarlo a su directorio telefónico, actualizar su aplicación de WhatsApp y enviarle desde allí un mensaje:


    

    Ya te tengo también por acá. Y estoy contando los minutos para que sean nuevamente las 23 y volver a verte. Hasta entonces… y con helado de chocolate.


    

    Igal pagó el desayuno, dejó una generosa propina de cinco billetes al mozo y volvió a su departamento para darse una ducha. Era sábado, esa tarde no tenía rutina en el gimnasio pero iba al club a remar con el Colo Saturnino pues se aproximaba la regata de San Juan y quería estar bien preparado.


    

    * * *


    

    Envuelto en un toallón violeta súper absorbente, sin más accesorios que su cadena de oro al cuello y varias gotas de un delicado perfume, comenzó a observarse con detenimiento al espejo del antebaño y de nuevo se sintió a gusto con su cuerpo. Se sentía pleno y feliz. Radiante en aquel último año de su tercera década y con más vigor que en sus años adolescentes.


    

    No comprendía muy bien qué era lo que más le impactaba de él a Manuel, si era algo puramente corporal, si era su sonrisa franca, entre ingenua y seductora —festejada tanto por hombres como por mujeres—, si era su contextura física, sus pectorales y espaldas que exhibían el trabajo de varios años practicando remo y deportes acuáticos, o sus piernas firmes que no se quedaban atrás, o tal vez sus brazos, que eran la envidia de más de un competidor en el club. Igal tenía buen aspecto y parecía un hombre diez años menor sin proponérselo. Era coqueto y elegante, y aun en los años de peor fortuna se las había ingeniado para vestir bien y estar a la moda, con su estilo urbano, casual y desinhibido.


    

    Tampoco sabía si el mocito se había deslumbrado con la inteligencia que se filtraba, sin dudas, en sus diálogos. El nivel cultural y la ortografía del joven habían causado una viva impresión en Igal, el docente percibía que estaba en presencia de un muchacho inteligente y culto, que se esmeraba por expresarse bien y que no escatimaba el uso de recursos lingüísticos bien estructurados, combinados con una serie de palabras informales, propias de su juventud, que le daban un tono encantador a sus conversaciones virtuales y también al único diálogo personal que de momento habían tenido. Era posible que Manuel hubiese advertido en él algunas características semejantes.


    

    Pero una de las cosas que más le gustaban a Igal era que lo llamaba cariñosamente «bonito». Y sí, esa mañana, parado frente al espejo y observándose con detenimiento cada uno de sus músculos, se sentía bonito. Más que en otras épocas.


    

    Luego de un frugal almuerzo consistente en un consomé de verduras y cuatro o cinco cucharadas de ensalada Waldorf, tomó su acostumbrado batido proteico y una pastilla de ginseng rojo de Corea y aprontó su equipo deportivo para ir a Corrientes como cada siesta. Al bajar del puente volvió a notar el letrero publicitario de Badoo que había sido causante de su renovada alegría. Con un guiño cómplice y un pulgar arriba lo saludó como si fuera un viejo amigo y le dijo «gracias» en silencio. No sintió vergüenza por haberlo hecho, por el contrario, reía entusiasmado al tiempo que decidía acortar camino por la calle Buenos Aires, así que se acomodó en el carril de la izquierda para poder ubicarse en la cola de vehículos que pretenden doblar hacia esa mano en el primer semáforo de la avenida 3 de Abril, en dirección al centro.


    

    Una vez que cruzó la tradicional iglesia de la Cruz de los Milagros, siguió en su Peugeot negro algunas cuadras por la misma calle y dobló en la esquina de su intersección con Quintana, con un solo y real objetivo: pasar por el frente del edificio en que vivía Manuel. La noche anterior, el jovencito le había dicho cuál era esa torre, y la recordaba porque siempre le había llamado la atención cuando cruzaba por esa calle. Era un moderno edificio que se erigía en la esquina de Córdoba y Quintana, de varios pisos, y con un estilo que rompía con el paisaje tradicional de casas coloniales del casco céntrico de esa ciudad quingentésima.


    

    Su objetivo no era solo «hacer la pasada» por frente al edificio de Manuel. Quería verlo. Aunque fuera de cruce y poder guiñarle un ojo en complicidad. O percibir desde el vehículo cuál de tantos sería su balcón. Necesitaba verlo, aunque más no fuera un segundo. Porque Manuel ya debería estar de vuelta en su casa, ya eran prácticamente las tres de la tarde y sus clases culminaron al mediodía.


    

    El último mensaje de texto lo había recibido mientras desayunaba en el bar, y pese a que en varias ocasiones había ingresado al aplicativo de WhatsApp para ver si se encontraba en línea, no había querido interrumpirlo ni acosarlo. No le parecía correcto ser demasiado insistente con los mensajes. No al menos al inicio, prefería que fuera Manuel quien llevara la delantera y ya vería como se irían desenvolviendo los acontecimientos en aquella relación que ahora tenían, bastante extraña, por cierto. ¿Una relación de amantes? Eran solo encuentros para tener sexo, le había dicho el joven. ¿Eran solo encuentros? ¿Había sido solo sexo?


    

    A medida que se acercaba al edificio, disminuyó la velocidad de su marcha, a punto tal que ya parecía un patrullero policial en ronda. Pero no pudo ver ni siquiera la sombra de Manuel. ¿Estaría durmiendo una siesta? Quizá el cansancio propio del pernoctar sexual sumado al esfuerzo intelectual que habría tenido que hacer para mantenerse despierto en clase toda la mañana le exigía un descanso reparador, sobre todo si esa noche volverían a verse. Igal sabía que debía hacer lo mismo, sin embargo no podía conciliar el sueño y había ido a remar, o al menos esa era la excusa para pasar por el frente del edificio del muchacho una y otra vez. Una y otra vez porque, como no lo vio, giró hacia la derecha por calle Córdoba hasta llegar a Plácido Martínez y dio vueltas a la manzana para volver a retomar por Quintana y pasar una vez más, intentando al menos encontrar alguna ropa colgada en el tendedero de algún balcón, intentando adivinar si era una prenda de Manuel o no lo que veía.


    

    Definitivamente, no era buen detective. No lo había sido siquiera en su anterior relación con Fher, puesto que no pudo percibir que estaba siendo traicionado, y tampoco lo era ahora. Todos los balcones le parecían iguales y los pocos que tenían alguna ropa colgada, aireando en su tendedero a esa hora de la siesta, tenían prendas idénticas. O al menos, no las diferenciaba desde su lugar de conductor de un auto que ya había dado cuatro o cinco vueltas por la zona, y que debía irse de aquel lugar antes que algún vecino, alertado, llamase al comando radioeléctrico por miedo a que se tratase de un delincuente.


    

    Así que, tras el último giro que dio a la manzana del edificio de Manuel, decidió cambiar la ruta y dirigirse al club donde ya lo estaría esperando su compañero de remo, porque en definitiva esa noche vería a Manuel en vivo y en directo. Y no iba a decirle que había estado rondando su casa. No quería que el muchacho pensara que era un acosador o algo semejante.


    

    Estaba muy contento de que Fher se hubiera ausentado por algunos días. Que no se le ocurriera llegar antes del domingo, como había prometido. Observó su aplicativo de WhatsApp para ver si Fher estaba conectado. No lo encontró en línea y decidió que luego le enviaría un mensaje para saber si estaba bien y pedirle que no regresase antes de lo pautado. Pero lo iba a hacer más tarde. Ya estaba ingresando al parque Mitre por una de las calles laterales y a lo lejos veía al Colo Saturnino que lo saludaba con las manos en alto mientras ingresaba al club con un enorme bolso bastante llamativo.
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    El día después de “Manuel”


     


     


    Manuel tomó el primer remís que estaba en la fila y le pidió al chofer que lo llevara lo más rápido posible.


    

    —Al campus de la UNNE, por favor, sin dar demasiadas vueltas que voy retrasado.


    

    —¿Cuál es tu unidad académica? —preguntó el remisero.


    

    —Ciencias Económicas.


    

    Cuando ingresó a su aula ya estaba la docente dando clases por lo que no tuvo otra que pedir disculpas.


    

    —Buenos días, licenciada, perdón por la tardanza, el remís se demoró demasiado esta mañana.


    

    —Pasá, Nachito, llegás a tiempo, espero que hayas resuelto los ejercicios de la clase anterior. Acomodate y por llegar tarde vas a resolver el primero en el pizarrón.


    

    El joven se llevaba bastante bien con las matemáticas por lo que sorteó la situación sin mayores conflictos. Cuando dejó el frente del aula en dirección a su asiento, su celular emitió un bip que molestó a la profesora.


    

    —Estamos en una universidad pública y nadie está obligado a permanecer en el aula, ya les pedí que apaguen los teléfonos. Si no lo hacen, pueden retirarse ahora mismo.


    

    Con discreción, el joven tomó el celular y le quitó el sonido, aplicándole el vibrador para sentir cualquier mensaje que llegara. No pudo evitar leer la respuesta de Igal y sonreír con satisfacción:


    

    ReyArturo: Esperarte. Mi plan para esta noche es esperarte.


    

    Estaba seguro de que había causado una buena impresión y esa era la confirmación que necesitaba.


    

    No tenía muchas ganas de estar en clases, a esa hora de la mañana el cansancio comenzaba a hacerse notar. Sus párpados le pesaban más que de costumbre pero no podía regresar a su casa antes del mediodía.


    

    «Calavera no chilla. Si no disfruto ahora la vida, ¿cuándo lo haré, cuando sea viejo como papá?», rezongaba.


    

    Su padre apenas tendría cinco años más que el hombre que estaba conquistando. Pero al ser su padre, era viejo. Igal le parecía un hombre interesante, un hombre sin edad.


    

    «Realmente está buenísimo el veterano. Siempre me gustaron los maduritos, pero éste es especial. Me lo comí seis veces… Vaya aguante… ¿Tomará Sildenafil? Bueno, qué importa si lo hace, lo bueno es que me hizo sentir como hace mucho tiempo nadie lo hacía», volvía a elucubrar mientras escribía otro mensaje con disimulo.


    

    «¡Qué bueno sería poder atar sus manos y sus pies con una cuerda y teniéndolo así, sometido, embadurnar su enorme sexo con helado de chocolate a ver cómo late, al tiempo que lo voy saboreando con la lengua mientras gime!», volvía a fantasear mientras su rostro se ruborizaba.


    

    Como si fuera efecto de la sincronización, mientras imaginaba esa escena recibió un nuevo texto, pero ahora al mensajero de WhatsApp:


    

    Ya te tengo también por acá. Y estoy contando los minutos para que sean nuevamente las 23 y volver a verte. Hasta entonces… y con helado de chocolate.


    

    ¿Sería posible? ¿Hasta en eso coordinaban? Lo cierto era que el muchachito no podía evitar recordarlo. Casi no prestó atención a la clase esa mañana. Su distracción tenía nombre y se encargó de dibujarlo en su cuaderno para evitar dormirse. Lo escribió una y otra vez, lo rodeó de círculos, palomitas, espirales: Mariano. La última vez que lo escribió en lugar de colocar un punto encima de la i, dibujó un corazoncito. Mariano… Mariano… Mariano. ¿Qué le estaba pasando? ¿Por qué escribía tantas veces ese nombre si solo quería sexo? Pero qué nombre bonito era Mariano. Porque así se llamaba aquel hombre, ¿no? Con ese nombre lo conoció y ahora, sentado en la aburrida clase de Matemáticas, se dio cuenta de que una de las cosas que no hizo fue preguntarle si era su nombre real o solo un nick para encuentros. Y era posible que fuese un apodo, ¿por qué no?, ¿qué drama habría con ello? Sin ir más lejos, él también usaba uno desde hace mucho tiempo para disimular su identidad.


    

    Manuel o Manu era un decidido invento. Lo había elegido porque sí, al azar. No recordaba cuándo ni por qué escogió aquel nombre, ni siquiera era el nombre que le hubiera gustado tener, era un apelativo que al menos evitaba que tuviese mayores inconvenientes familiares de los que ya tenía. Solamente su hermana conocía su secreto y lo guardaba bajo siete llaves. Porque su hermana era especial, era su ángel de la guarda. Él se llamaba Ignacio, en su casa le decían Nachito o Nacho. Pero en el mundo gay le gustaba presentarse como Manuel.


    

    ¿Mariano se llamaría Mariano? Ya habría tiempo para preguntarle. De momento le seguiría llamando «bonito», como lo hacía desde el primer chateo. Sabía que aquel sobrenombre le gustaba, lo percibía. Lo que sí, le preocupaba un poco que a él lo llamara «Manuel». ¿Debía dejar que siga haciéndolo o debería decirle la verdad?


    

    «¡Pero qué me está pasando con este tipo! ¿Por qué siento la necesidad de ser sincero con él si solo lo quiero como amante, y qué va que sepa mi nombre real o no?», se reprendía.


    

    Pero algo le estaba pasando. Algo que ni imaginaba, algo que no había planeado y que no deseaba. No podía evitar pensar en él cada momento. Y esa maldita clase que no terminaba para ir corriendo al encuentro de Adela. Su hermana sabría acomodarle las ideas, como otras veces lo había hecho. Necesitaba verla y contarle todo. Y aún faltaba media hora para el mediodía.


    

    * * *


    

    Cuando llegó a su casa, apenas podía sostenerse en pie del sueño. Su hermana estaba en el living cuando sintió el portazo y lo vio ingresar. Se conocían en profundidad, no por nada eran mellizos. Uno siempre sabía lo que le pasaba al otro, como se saben esas cosas del alma, sin que nadie las explique. Adela lo miró un momento, sonrió cómplice y de manera descarada. Le guiñó un ojo indicándole que su padre estaba en el comedor con el humor de siempre y gritó:


    

    —A mi cuarto ya, me contás todo y con lujo de detalles.


    

    —Ja, ja, ja —reía el joven—. Mirá que sos loca.


    

    —Sí y qué. Pero ese rostro cansado, esas ojeras y esa sonrisa de oreja a oreja no suceden a menudo, hermanito. Quiero detalles, todos, pero todos, todos, ¡eh! Incluido el tamaño —dijo y le guiñó un ojo logrando ruborizarlo.


    

    Cerró la puerta de su dormitorio de golpe y le propinó un tremendo almohadazo en la espalda a su hermano. Eso desató una repentina guerra de almohadas que ganaría el varón con enérgica postura. Pero Adela, entonces, se colgó de su cuello, le dio un delicado beso en la mejilla al tiempo que olfateaba su perfume con exageración.


    

    —No olés al tuyo, que lo conozco. Este es Le Male de Jean Paul Gaultier, el mismo que usaba mi ex. Dale, no seas malo, contame… Contame todo… Cómo fue el encuentro anoche. Mirá que te cuidé las espaldas en casa. Todos creen que estuviste con una amiga mía. Quiero detalles…


    

    —Adela, que sos valiente. No necesitás exponerte tanto por mí.


    

    —Y si no lo hago por el único hermano que tengo, ¿por quién lo haría? Te quiero, bobo, más de lo que parece.


    

    —Yo también, idiota, no sé qué sería sin vos.


    

    —Y el galán se pasaba piropeando a su hermana para no soltar prenda. Je, je… Abandoná ese repentino ataque de amor filial que sé que soy irresistible, pero quiero saber todo…


    

    —Bueno, ya sabés que lo conocí en Badoo.


    

    —Eso ya me contaste, quiero más, más, más detalles.


    

    —Que sos tarada, che…


    

    —¿Qué edad tiene mi cuñadito?


    

    —Treinta y nueve años y no es tu cuñado nena, solo es un toque.


    

    —Mmm… Un toque que te pone bien… Un toque que te pone rico, un toque que te vuelve loco, un toque que está muy sabroso —mientras comenzaba a forzar un acento centroamericano en su voz.


    

    —Sos ciruja, hermanita, ja, ja, ja…


    

    Pero Adela no lo oía, se había puesto a bailar. Tomó el secador de pelo y se lo llevó a la boca como si fuera un micrófono y cantaba a los gritos, al tiempo que pasaba sensualmente la lengua simulando que estaba haciéndole una fellatio al improvisado micrófono:


    

    Que levante la mano la gente que le gusta la bolá. La bolaíta que te pone rica, la bolaota que te vuelve loca, la bolaota que está muy sabrosa…


    

    Y movía las caderas con exageración mientras extendía su mano para invitar a Nachito a bailar con ella.


    

    —Calmate, Celia Cruz, y hablemos…


    

    Pero Adela no se calmaba, no se calmaba ni se cansaba nunca. Y siempre lograba lo que quería. Y allá estaban los dos bailando con frenesí al compás de esa salsa cubana cuando escucharon el grito del padre que desde el comedor les llamaba la atención. Quería dormir la siesta y ellos estaban haciendo tremendo despelote en el cuarto.


    

    —Vaya, vaya, que se enojó el cuco —dijo la muchacha.


    

    —Ya sabés. Siempre con cara de amargado. ¿Será que papá es feliz?


    

    —¿Y eso qué importa ahora? Lo importante es lo feliz que está empezando a ser mi hermanito. Y con un señor de treinta y nueve años. ¿No lo agotaste?


    

    —Me cansó él a mí.


    

    —Chiquitaaa —dijo impostando la voz—. Me lo presentás o te lo robo.


    

    —Que es gay, boba, como yo.


    

    —Solo porque no me conoce. No podría perderse esta belleza. —Y acariciaba su cuerpo mientras desfilaba por el cuarto.


    

    —Ja, ja, ja… De eso sí que no tengo dudas.


    

    —Bueno, ¿y qué tal el fuqui-fuqui?


    

    —Seis veces, sin parar… Te juro.


    

    —¿Seis veces? Te casás, con ese te casás, ya te lo digo.


    

    

    —Quiero verlo de nuevo esta noche.


    

    —¿Y él? ¿También quiere?


    

    Nachito dio un guiño seductor a su hermana, al tiempo que era él quien ahora se acariciaba el cuerpo y comenzaba a desfilar.


    

    —Chiquitaaa, vida de mi vida —dijo mientras volvía a cantar con entusiasmo y con acento caribeño—. Que levante la mano la gente que le gusta la bolá. La bolaíta que te pone rica, la bolaota que te vuelve loca, la bolaota que está muy sabrosa…


    

    Y allá continuaron los dos con aquella guara hasta que el padre volvió a pegar un grito y decidieron acostarse juntos, uno al lado del otro en la cama de ella, y se quedaron dormidos.


    

    Cuando despertaron ya serían las seis de la tarde.


    

    —Nena, que nos quedamos dormidos —dijo Nacho y se sentó en la cama, asustado, mirando la hora en su celular.


    

    —¿Estás esperando su mensaje? —preguntó Adela, inquisidora.


    

    —La hora, che, que miro la hora, me tengo que bañar y arreglar. En un rato más tendré que volver al Chaco, por fortuna que es sábado, podré decir que voy al boliche, ¿no? ¿Tuviste mucho trabajo para cubrirme anoche?


    

    —Lo de siempre, me debés mil pesos.


    

    —Ufff… Me voy a fundir.


    

    —Más barato que seis polvos, chiquitaaa… Y sigamos con ese tema que me importa más. Ya sabés que papá te quiere de novio con alguna mina rica y aristocrática. Jamás va a aceptar que sos gay. Eso no importa, es tu felicidad y tenés que seguir adelante. Mientras viva, tu hermana te va a cuidar las espaldas. Yo te quiero, Nacho, y no sos un tipo jodido por ser como sos y querer ser feliz.


    

    —Lo sé, bruja… A veces sufro por la vieja. Ella es capaz de matarse si se entera.


    

    —Que se mate. Problema de ella. No tiene nada de malo ser feliz con quien se elija. Que se dejen de joder con la payasada católica. Ahora que salió la ley tenés el mismo derecho que ellos.


    

    —¿Te volviste kirchnerista, hermana? Mirá si se entera el viejo, te deja sin mesada.


    

    —Me pido un plan o me junto con alguno de La Cámpora y listo… Ja, ja, ja… —Y ponía los dedos “en V” haciendo el tradicional gesto peronista—. ¿Y cómo es él? —preguntó emulando la canción de José Luis Perales a los gritos y con voz impostada.


    

    —Él es… es… es tan bonito. Me gusta mucho, sabés, igualmente ya le aclaré que será solo sexo. No puedo arriesgarme demasiado.


    

    —Bobo.


    

    —A papá no le importa la ley, no la cumple y listo. Se caga en ella.


    

    —Quiero que seas feliz, Nachito, anímate vos que podés.


    

    —Vos también podés.


    

    —Pero se te dio a vos. Y te veo muy bien.


    

    —Me preocupa que le mentí bastante. No sé cómo tomará las cosas si algún día se descubre algo.


    

    —Estoy segura de que lo entenderá, es grande.
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    ¿Todo encuentro es un reencuentro?


     


     


    El reloj del comedor de Igal indicaba que en quince minutos serían las veintitrés horas. Un mensaje de texto acababa de ingresar vía WhatsApp:


    

    ¿Cuál era el depto? Estoy abajo.


    

    Si se hubiera propuesto encontrar alguien tan puntual, no lo habría conseguido. El joven llegaba antes de lo planeado. Eso entusiasmaba a Igal, que no podía hacer otra cosa más que sonreír y pensar en lo que sucedería esa noche. Tenía tantas ganas de reencontrarlo que apenas si pudo dormir un par de horas al volver del club. Pero se sentía como nuevo. Estaba viviendo un momento especial en su vida. Y había llegado la hora del reencuentro.


    

    El timbre del departamento sonó con insistencia. Como si hubiera conocido a Carlitos Balá y su famoso programa de televisión, Manuel tocó la campanilla al rítmico compás de la consagrada música que hizo popular al artista. Igal se mordía la comisura del labio inferior y no podía disimular su felicidad. Tampoco quería hacerlo, estaba regocijante y pleno.


    

    Cuando abrió la puerta, el joven entró ocultando su mano izquierda tras la espalda. Recién después de darle un ligero piquito en la punta de los labios y de morderle de repente la punta de la nariz, descubrió que había llevado una botella de champán.


    

    —Hay que brindar, bonito, por el reencuentro.


    

    —Todo encuentro es un reencuentro —dijo el docente, que se había aprendido de memoria la teoría de Pichon-Rivière.


    

    Manuel avanzó por la casa como si fuera el propietario. A poco de caminar, preguntó:


    

    —¿No te molesta si traigo un par de copas? Perdón que me tome el atrevimiento.


    

    —Sentite como en casa, galán.


    

    —Quisiera sentirme mejor que en casa… Je, je.


    

    Igal lo tomó con segunda intención, pensaba que el joven se refería a que esperaba una noche romántica como la que habían tenido. No imaginaba que aquella era una declaración. El día a día de nuestro amigo era caótico, y de no ser por su hermana, su ángel-hermana, no había nada en su hogar que le hiciese querer retornar.


    

    Brindaron con el espumante en el balcón de aquel piso quince y se fundieron en un especial abrazo lleno de ternura y erotismo. Comenzaron a besarse y se descubrieron de golpe semidesnudos, y tuvieron que disparar del chistido de un vecino. Riendo socarronamente, ingresaron en medio de un improvisado compás zarandeando hasta el cuarto. Manuel llevaba a Igal de la mano mientras ponía cara de bobo y le hablaba como centroamericano.


    

    Igal había viajado tantas veces a Cuba que respondía con mejor acento, poniéndole a aquel juego un verdadero toque de azúcar. ¡Cuál no sería el asombro del joven, cuando su amante de treinta y nueve años, zarandeando al compás de su entrepierna comenzó a cantar con un acento cubano bien marcado!


    

    Que levante la mano la gente que le gusta la bolá…


    

    Eso fue todo lo que precisaba el jovencito para arrodillarse de repente frente a aquel hombre y empezar a lamer su bajo vientre. Y fue el inicio del éxtasis. Interrumpieron aquel romance sensual y cariñoso recién a las cuatro de la mañana para buscar una serie de frutas en la heladera, improvisando con ellas una macedonia con el prometido helado de chocolate. Helado que fue utilizado por el menor de ambos como castigo. ¿Castigo? Sí, porque de repente comenzaron a jugar a las prendas. Con una serie de preguntas y respuestas que le demostraron a Igal la cultura y la inteligencia del joven. Y le indicaron al joven que aquel hombre mayor se dejaba ganar, solo para que él llevase adelante por una vez su treta, y pudiera cumplir sus fantasías sin inhibición.


    

    —De algo sí estoy seguro —dijo el joven minutos antes de las seis de la mañana— y es que vos y yo jamás podremos dormir juntos… Je, je… Porque lo que menos hacemos es dormir.


    

    —Muy cierto, no me dejás —retrucó Igal.


    

    —¡Mucho trabajo no te cuesta ser insomne, eh!


    

    —Lo último que podría hacer al lado tuyo es dormir, Manuel.


    

    Al oír aquel nombre el joven encendió de nuevo la alarma en su interior. No sabía si tocar algunos temas o no. Había mentido con descaro en su primera visita y ahora, instalado en aquella cama de tres plazas, rodeado de almohadones, mimos y tecnología, no tenía ninguna gana de marcharse y estaba seguro de que sus visitas iban a ser frecuentes. Más de lo que se había planificado.


    

    —¿Te parece si desayunamos? —dijo un Igal hambriento y acalorado.


    

    —La mejor propuesta que recibí hasta ahora, antes de que mi panza empiece a tronar.


    

    —¿La mejor en serio?


    

    —Bueno, la segunda mejor, je, je…


    

    Estaban sirviendo desnudos el desayuno cuando sintieron el sonido de una llave introduciéndose en la puerta. El rostro del muchacho empalideció e Igal corrió al baño a buscar una bata y una toalla.


    

    —Mierda, que me olvidé de enviar un mensaje de texto —murmuró mientras llegaba al baño.


    

    El muchachito optó por sentarse y cubrirse la zona genital con las manos mientras notaba que un chico de unos veintipocos años avanzaba muy campante por la sala. Como si fuera dueño de casa. ¿Quién era aquel visitante inoportuno y tempranero? ¿Cómo tenía las llaves del departamento?


    

    La escena no podía ser más reveladora de lo que estaba sucediendo. Un silencio coronaba el espectáculo. Igal, envuelto en una toalla, ingresó al living-comedor con una bata en sus manos para el muchacho, y Fher, que de repente parecía tomar las cosas con mucha naturalidad, atinó a decir:


    

    —Perdón por presentarme sin llamar. Mil disculpas, Igal, de corazón. No se importunen por mí.


    

    Y mirando a los ojos del joven, le tendió la mano y se presentó:


    

    —Yo soy Fher. ¿Vos?


    

    —Mmm… Manuel, yo me llamo Manuel.


    

    Igal estaba parado, como petrificado. No sabía qué hacer o qué decir con exactitud. Era obvio que debía dar explicaciones, o al menos presentarlos formalmente. Pero ¿cómo los presentaba? ¿Qué decía? ¿Le diría a Manuel que era su ex? ¿Mentiría diciendo que es un amigo o quizá un sobrino? ¿Cómo explicaba que tuviera la llave de su departamento? Cuando parecía que iba a desmayarse, las cosas se pusieron calmas porque fue Manuel quien, con un talento increíble, percibió lo delicado de la situación y decidió romper el hielo:


    

    —¿Desayunás con nosotros? Recién comenzábamos. Y disculpá el desorden, la verdad es que me demoré bastante y no sabía que habría visita tan temprano.


    

    Y mirando de manera cómplice y cariñosa a Igal, le dijo:


    

    —Parece que estás solicitado, bonito, al menos me podré ir tranquilo a la facultad, que tengo que estudiar para el examen del lunes. No te quedarás solo el domingo.


    

    Fher sonrió y se desestructuró el ambiente. Apoyando su mochila en el respaldo de una silla dijo:


    

    —Voy por una taza y desayunamos los tres. ¿Te parece bien, Igal?


    

    Antes de que Igal pudiera responder, el jovencito interrumpió:


    

    —Le parece estupendo. Es un divino, no tiene problemas con nada. ¿No, mi rey?


    

    —Lo sé, lo sé… Vaya que lo sé —dijo Fher muy despacio.


    

    —No demores, así me contás todo eso que sabés, que yo casi no sé nada de Mariano. Me estoy enterando que se llama Igal.


    

    Igal tragó saliva.


    

    —Es cierto, tengo tanto que contarte, Manu. Para empezar, que yo me llamo Igal y no Mariano.


    

    El desayuno se puso muy animado de repente. Los dos jóvenes hicieron de ese encuentro poco afortunado un momento relajado y sin tensión. Ambos sabían muy bien quién era el otro, no hacían falta presentaciones. Le facilitaron la cosa a un Igal que no dejaba de admirarse con la naturalidad con que se estaba desarrollando aquel encuentro. No había cruces ni discusiones, una mañana de inmensa algarabía que culminó cuando el más joven de aquel trío se levantó diciendo:


    

    —Todo muy lindo, todo muy lindo, pero me voy yendo. Me alegro que me hayan visto, que disfrutaran de mi presencia pero este cuerpito cansado se retira porque le dieron duro anoche. —Y guiñó un ojo en dirección a Fher, logrando ruborizar a Igal.


    

    Rieron todos de la ocurrencia. El muchacho avanzó como dueño de casa hacia el dormitorio y a los pocos minutos volvió vestido. Igal aún no salía del asombro y no había podido decir una sola palabra durante su ausencia del comedor. A Fher parecía no importarle la situación. Estaba quieto y calmado.


    

    —Manu se retira hasta una próxima visita —dijo al reaparecer—. Un gustazo, Fher, espero volver a verte. No hablamos mucho pero me caíste bien. Cuidamelo, porfa, y que descanse.


    

    —No te preocupes que va a dormir todo el día —le respondió Fher—, y a mí también me pareciste simpático y buena gente. Un gustazo.


    

    Y mirando a Igal, le dijo:


    

    —Me voy, bonito, nos hablamos, ¿sí? —Y le propició un largo beso de lengua que generó un gritito de Fher.


    

    —No coman pan delante de los pobres —dijo el ex de Igal.


    

    Todos rieron y el muchacho pidió que no se molestasen en acompañarlo que conocía la salida, y siguieron desayunando los dueños de casa viendo cómo se iba muy tranquilo camino a la puerta.


    

    Cuando se sintió el suave portazo del frente, Igal suspiró y notó que sus manos estaban transpirando. Su nerviosa respiración no podía disimular el estado de tensión en que se encontraba y miraba de reojo a Fher, que tras la salida del joven no levantaba los ojos de la taza.


    

    Fher también estaba volviendo en sí. Sabía que no podía discutir ni reclamar nada. No le gustaba en lo más mínimo lo que estaba sucediendo pero estaba dándose cuenta de que era lo mejor para Igal. Y en el fondo, eso quería. Ya lo había lastimado bastante y ahora era momento de dejarlo libre para que pudiera reorganizar su vida y ser feliz. Había intentado recuperarlo sin suerte, las últimas semanas se había esforzado para lograrlo y no lo había conseguido. Al ver a Manuel supo el porqué. Igal lo había reemplazado por un muchacho algo más joven, pero con una personalidad atrapante y una belleza viril increíble. Fher estaba sinsentido. Pero al mismo tiempo se sentía feliz por la suerte de Igal.


    

    —¡Qué personaje! —exclamó como para romper el silencio que llevaba varios minutos—. ¿De dónde lo sacaste?


    

    —Lo conocí en Badoo.


    

    —Hacés bien en estar con él. Se te nota tan jovial, tan relajado. Te está haciendo bien en serio ese muchacho, y se nota que le gustás mucho.


    

    —No lo sé, es muy reciente, fijate que ni tuve tiempo de decirle mi verdadero nombre.


    

    —Es que habrás empleado el tiempo en otra cosa —añadió Fher con ternura.


    

    —Algo de eso hay, claro que sí.


    

    —Mirá, Igal, sin ironías, voy a serte muy sincero. No te niego que cuando ingresé y encontré la situación, me puso los nervios de punta. Y si bien es cierto que ya me dejaste en claro que no iba a suceder más nada entre los dos, ésta seguía siendo mi casa y la relación entre los dos es complicada porque te seguía sintiendo mi marido.


    

    —Pero…


    

    —Dejame hablar.


    

    —Ok, seguí.


    

    —Tengo que reconocer que me porté muy mal con vos. No te merecías lo que te hice y nunca podré terminar de comprender por qué pasaron esas cosas. Solo espero que con el tiempo me disculpes. Me doy cuenta de que, mal que me pese, ya no tengo lugar en tu vida. Solo quiero pedirte que te des la oportunidad de volver a ser feliz. No dejes escapar a Manuel. Es hermoso, tiene bondad, chispa, ternura. Te mira y te come con la vista. De todo corazón quiero que seas feliz, con él o con quien sea. Pero tenés ahora una nueva oportunidad, no la pierdas.


    

    Igal lo miraba con lágrimas en los ojos. Y Fher siguió:


    

    —Hoy mismo voy a mudarme al cuarto de huéspedes y podés traerlo a vivir con vos si querés, o hacerle una copia de las llaves. Yo no tengo dónde ir, pero te prometo que voy a arreglármelas. Lo antes que pueda encontraré un lugar para vivir y estarás libre para que rearmes tu vida.


    

    —No te estoy pidiendo que te vayas. Ni siquiera sé si tengo algo con ese muchacho.


    

    —No me estoy poniendo en postura de víctima. Te digo en serio, aprovechá y sé feliz. Yo fui un idiota al perderte. Pero Manuel es una persona distinta, seguro que va a saber valorarte. No lo dejes escapar.


    

    Y el desayuno terminó con un abrazo sincero entre ambos. El primero que se daban en varios meses.
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    Un final es un nuevo inicio


    A veces las cosas salen mejor de lo esperado.


    
       
    


     


     


    —¿Estás seguro que guardaste todo? Bueno, ya sabés que si algo te olvidaste, me lo pedís y te envío, además siempre podés venir a visitarme y te llevás alguna cosa que no hayas empacado —decía Igal a la vez que ayudaba a cerrar la cargadísima valija de Fher.


    

    —Sí, voy a visitarte en diciembre. Posiblemente pase las fiestas con vos y Manuel, si no molesto, claro.


    

    —Estoy seguro de que le va a gustar la idea, le caés muy bien, te aprecia mucho. Quién sabe qué idea tiene para esa fecha, quizá alquilemos una casa en Paso de la Patria, a orillas del río. Sería lindo que vinieras…


    

    Cuatro bolsos, una valija gigante y algunas cajas bien embaladas aguardaban junto a la puerta del departamento de Igal. Habían pasado cinco meses desde aquel desayuno de tres en donde Fher tomó conciencia de que ya no tenía más espacio en la vida de Igal y que debía dejarlo libre. Cinco meses en los que buscó por todas partes un lugar donde vivir, un empleo que le sustentase sus gastos, y al final partía rumbo a Formosa. Volvía a su casa paterna luego de tener una conversación seria y profunda con su padre, que terminó aceptando su homosexualidad a regañadientes, pero al menos le había propuesto que iba a intentarlo y estaba ahora recibiéndolo de nuevo en el hogar del que el joven había emigrado con tan solo dieciocho años.


    

    —Prometeme que si algo sale mal me avisás y te volvés, ya sabés que Manu te quiere y siempre tendrás un lugar con nosotros —le dijo Igal con lágrimas en los ojos.


    

    —Lo prometo, pero ahora dedicate a ser feliz que te lo merecés, y cuidalo a Manuel, que es un buen chico y se nota que te quiere mucho. No olvides que a veces las cosas se demuestran con actitudes y no solamente con palabras —respondió Fher temblando.


    

    El timbre sonó de repente y el portero del edificio les avisó que estaba ya el remisero en la puerta, aguardándolo para llevarlo al aeropuerto, mientras le indicaba a un par de ayudantes que habían subido con él que tomaran con delicadeza el equipaje de Fher y lo bajaran por el ascensor de servicio.


    

    —Se lo va a extrañar, señor Fhernando —se despidió el hombre con la voz algo quebrada.


    

    —Yo también los voy a extrañar, pero tampoco me voy al Congo, apenas son trescientos kilómetros, así que cualquier fin de semana largo me tienen de vuelta.


    

    Un fuerte abrazo de despedida ponía fin a siete años de convivencia. El momento estaba cargado de emoción para todos. Era el hombre que había elegido Igal tras asumir su homosexualidad, una vez que estuvo divorciado de su esposa. Fher era apenas un adolescente cuando llegó una noche con una sola muda de ropas a su casa pidiendo socorro porque sus padres lo maltrataban por ser gay. Aún no cumplía la mayoría de edad y tomaba la decisión más seria de su vida, convivir con el hombre que amaba, que era varios años mayor que él. Pero muchas cosas sucedieron en todo ese tiempo, cosas que terminaron mellando la relación de los dos y ahora había llegado el momento de separarse.


    

    —¿Estás seguro de que no querés que te lleve yo al aeropuerto? Podemos mandar los bolsos en el remís y vamos en mi auto.


    

    —Te prometo que es lo mejor. Hasta siempre, Igal, sé muy feliz.


    

    —Lo intentaré, te lo prometo.


    

    Cuando el portero del edificio cerró la puerta del ascensor, Igal entró a su departamento con una profunda tristeza. De algún modo las cosas se habían precipitado. Nunca pensó que Fher se iría de su casa. Incluso cuando apareció Manuel en su vida, ambos jóvenes pudieron congeniar y la armonía reinaba entre ellos. Pero la decisión había sido tomada aquella mañana del primer desayuno entre los tres, y aunque Igal en ese momento no lo sabía, era lo mejor para todos.


    

    La música de Sarah Brightman comenzó a sonar en el apartamento. Igal la elegía cuando estaba triste. Tenía todos sus discos y la nostalgia lo había inundado. Estaba a punto de tomar una ducha relajante cuando su celular comenzó a vibrar y titilaba la lucecita que indica un nuevo mensaje:


    

    ¿Ya se ha ido Fher? No pude despedirme. Voy a mandarle un mensaje para desearle suerte, ojalá las cosas le resulten en su casa y podamos volver a verlo pronto. No te pongas mal por él que va a salir adelante, ¿me lo prometés?


    

    Igal leía y asentía en silencio, él también deseaba lo mejor para Fher. Y era evidente que ambos jóvenes se llevaban de maravillas. Eso no le incomodaba en lo más mínimo. Pero no alcanzó a responderle porque llegó otro mensaje.


    

    Tengo algo importante que hablar con vos bonito, esta noche voy a tu casa. Te extraño.


    

    Una dulce sonrisa apaciguó la nostalgia de Igal. Manuel sabía cómo hacerle sonreír aun en los días más difíciles. En todo este tiempo se habían visto con mucha frecuencia. Cada fin de semana, el jovencito se instalaba en el departamento y solo volvía a su casa luego de ir a clases los lunes. Pero además se encontraban los martes y a veces también los jueves. Incluso al llegar septiembre, cuando los padres del muchacho habían viajado a Europa, se había quedado quince días en Barranqueras. Solo cruzaba el puente ante la insistencia de Adela que le reclamaba para conocer a su cuñado, porque para ella, Igal ya era su cuñado aunque su hermano lo negara.


    

    * * *


    

    Manuel entró esa noche con sus propias llaves. Igal estaba aún algo apesadumbrado y no sintió el llamador de ángeles de la puerta que sonaba cada vez que se abría. Estaba en su cuarto revisando algunos papeles viejos y acomodando fotos de los viajes que había hecho con Fher por todo el mundo. Cada recuerdo le dolía pese a que era consciente de que la decisión de Fher estaba bien pensada y que ahora era libre para proyectar una nueva vida. Una vida que no tendría ningún sentido sin Manuel al lado.


    

    —¿Será que todos tenemos una caja llena de fotos que nos ponen tristes? —dijo el jovencito abrazándolo por la espalda y dándole un beso muy dulce en la nuca.


    

    —Hey, Manu, ¿cómo entraste, bomboncito? Estaba aquí recordando viejas historias y no sentí la puerta. Es imposible que haya quedado abierta. ¿Fue el portero que usó la llave maestra?


    

    —Sorpresa, sorpresa —respondió el muchacho—. Yo tengo mis recursos. Je… je… Acá las tenés, son las llaves de Fher, me las dio hace una semana. Me pidió que te cuide como él no supo hacerlo, que vos no ibas a demorar mucho tiempo en darme una copia porque estaba seguro de que yo ya era parte de tu vida. Te las devuelvo, le prometí que las conservaría, pero no voy a hacerlo, es tu departamento y no tengo por qué invadir tu privacidad. Perdoname.


    —No, no… Quedátelas, por favor. Ya va siendo hora de que las tengas, ¿no? Además, no tengo nada que ocultarte, y no me molesta para nada que entres por tus propios medios. Hasta el portero del edificio te saluda ya. Este es también tu departamento.


    

    —De eso quiero hablarte, o sea, de algo que tiene que ver con esto que tenemos, que nos pasa.


    

    —Decime con confianza. Pero vamos al balcón, destapo una cerveza y conversamos. ¿Querés maní?


    

    —Quiero un beso.


    

    —¿Uno solo?


    

    —Uno solo. Ya te voy a dar un millón y medio de besos luego que charlemos, si es que no me echás a patadas.


    

    Igal le dio un beso muy dulce y suspiró al final. El muchacho le gustaba y cada día le parecía más tierno. ¿De qué querría hablarle? ¿De las llaves? ¡Qué ocurrencia la de Fher, qué ganchero! ¿Y por qué iría a echarlo a patadas? ¿Qué se traía entre manos? La mezcla de emociones lo invadía pero no le impidió llegar hasta el frigobar, tomar una Stella Artois y dos vasos, y acercarlos hasta el balcón donde ya estaba instalado Manuel en una reposera.


    

    —Y bien, señor misterioso… ¿De qué querías hablarme? Si es por la ocurrencia de Fher, quiero que sepas que yo no tengo nada que ver, no sabía lo de las llaves.


    

    —Lo sé, bonito, fue cosa de Fher. Voy a ir al grano porque hace varios días que vengo ensayando la manera de decirte esto. No me interrumpas, por favor, porque apenas puedo arrancar. Quiero hablarte de los dos, de vos y yo, de cuánto está creciendo todo esto que empezó como un simple levante para tener nada más que sexo. Hace varios meses que estamos juntos, Igal. Creo que algo tenemos…


    

    Los ojos de Igal debieron abrirse de tal manera cuando escuchó lo que tanto quería oír porque el muchacho le dijo sorprendido:


    

    —¡Que ojos tan grandes tienes! ¿Son para verme mejor, lobo feroz?


    

    Los dos rieron de la ocurrencia. Manuel tenía esas cosas sorprendentes. Rompía todos los esquemas. Eso conquistaba al mayor cada día más. Era desopilante, lleno de vitalidad y entusiasmo. Y un insaciable bárbaro a la hora del sexo.


    

    —No sé cómo vas a tomar todo lo que voy a decirte. Pero el caso es que no doy más. Creo que me fui enamorando de vos. Mi hermana me lo dijo el primer día. Ella es la persona que mejor me conoce y me aseguró que iba a caer rendido a tus pies. Desde que le conté que te había conocido no deja de pedirme que te presente. Cada vez que llego se avalancha sobre mí y me pide que le cuente cosas tuyas. Sin conocerte te admira y dice que me hacés mucho bien.


    

    —Es una dulce tu hermana, ¿acaso le dijiste que yo también quiero conocerla?


    

    —Para nada, es lo que necesita para tocar el timbre. Ya estaría acá sentada dando órdenes. No hay quien la ataje cuando algo se propone. Bueno, en eso nos parecemos.


    

    —¿Estás seguro de lo que estás diciendo? ¿Acaso me estás sugiriendo que demos un paso más en esta relación? Porque es evidente que tenemos alguna clase de relación.


    

    —Quiero pedirte disculpas por no haber sido sincero. Y ahora te digo todo lo que no me animé a decirte y que me pasé ensayando frente al espejo. Igal, yo soy un falso, una mala persona, no te merezco. Ni siquiera sabés cuál es mi nombre, yo no me llamo Manuel y hace varios meses que debiste saberlo. Pero eso no es todo. Yo no estudio Arquitectura sino Administración de empresas. Mis padres no son arquitectos, son políticos, y además siento una enorme vergüenza porque cada vez que me llamas «Manu», mi corazón recibe un agujazo pensando que me vas a dejar cuando te enteres de la verdad. Aunque Adela insiste en que vas a comprender por qué oculté mi verdadero nombre y que debo decirte los miedos que tengo.


    

    —Pero, Manuel, o en fin… No sé, ¿cómo debo llamarte? Para mí sos Manuel.


    

    —Nacho… Me dicen Nacho. Me llamo Ignacio en realidad. Y entenderé si no querés volver a verme. Pero no puedo más con esta mentira. Yo no planeaba que esto fuera a suceder jamás, y acá estoy sin saber por qué llegué hasta donde llegué.


    

    Un espantoso silencio se apoderó del balcón. Era mucha información junta y había que procesarla. Igal se sentía estafado porque era evidente que se estaba enamorando de alguien que en realidad no existía. ¿Nacho se parecería a Manuel? El verdadero… ¿sería tan chispeante como aquél? ¿Estaba enamorado de un personaje? ¿Estaba enamorado? Iban pasando los segundos e Igal no reaccionaba. Nacho intuyó lo peor y rompió el silencio:


    

    —Sé que te sentís defraudado y que quizás ni quieras saber los motivos que tuve para hacer lo que hice. Y sé también que elegí el peor día para decirte todo esto. Justamente hoy, que estás bajoneado por la partida de Fher. Pero por eso no pude aguantar más. Ahora que sos libre definitivamente, podés elegir y yo necesito que me conozcas en serio, que sepas quién soy en realidad y por qué tengo tantos miedos. Estoy seguro de que no quiero perderte, pero me equivoqué muy feo y ahora que sé que podés empezar una nueva vida tengo mucho temor a perderte.


    

    —Primero, siempre fui un hombre libre. Que haya sido respetuoso y cuidadoso de Fher no me transformaba en su esclavo. Yo conozco bien la historia de mi ex y siempre lo cuidé y lo protegí. Asumí un compromiso y una responsabilidad con él hace muchos años y por más que me dolieron sus actitudes del último tiempo, no iba a dejarlo en banda. Estuve siempre a su lado hasta último momento. Pero ya no lo amaba, me estaba enamorando del chico que conocí en Badoo, del jovencito que me encendía y me erotizaba.


    

    —Perdón…


    

    —Ahora dejame hablar a mí, Manuel, o Nacho, o como sea que te llames. No es fácil recibir toda esta información junta, justo el día en que estaba asegurándome de que nadie más me iba a traicionar. Cuando entraste y miraba esas fotos viejas, me acordaba de todo lo que aposté a la relación con Fher y cuánto dolor me causó que me pusiera las guampas. Estaba prometiéndome a mí mismo que iba a intentar conquistarte, porque estaba queriendo creer que con vos iba a ser diferente.


    

    Tomó las manos del joven, que a esta altura estaba temblando y lloriqueaba, y prosiguió:


    

    —En el fondo sabía que no te llamabas Manuel. En dos o tres ocasiones se te preguntó tu nombre y dudaste. Eso no me importa mucho en realidad porque siempre dejaste en claro que no querías nada serio. Pero igualmente, no pudiste mantener tu promesa y avanzamos bastante hasta transformarnos en algo. Y acá estamos, compañero, sincerándonos.


    

    —Entonces, quiere decir que…


    

    —Que me importas vos como persona, te llames como te llames, estudies lo que estudies, seas hijo de quien seas o incluso si no vivís en el edificio por el que paso rondando cada tarde queriendo verte. Me fui enamorando de un hombre que hoy no tiene miedo a asumir que él también se fue enamorando y que es momento de empezar a decir la verdad. ¿O no? Y se me ocurre que vos y yo no tenemos una fecha para celebrar. ¿Qué te parece si hoy, diecinueve de octubre, es el día en que nos ponemos de novios? Digo, así el año próximo tendremos un aniversario.


    

    Los ojos del joven se llenaron de lágrimas. El beso entre los dos habrá durado cerca de diez minutos. Nacho no dejaba de pensar que una vez más, Adela no se había equivocado.
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    Un verano inolvidable


    Y lo mejor que nos pasó en la vida...


    
       
    


     


     


    La mañana del último día del año 2012 fue un completo caos. La feliz pareja, instalada en la casa de verano que había alquilado a orillas del río en Paso de la Patria, esperaba con ansiedad la llegada de Adela, que no solo iba a empezar el año con ellos: había organizado una fiesta de blanco y amenazado a Igal con que si todo salía bien, se quedaría con ellos el verano, pero que no los iba a incomodar.


    

    Igal reía con las ocurrencias de su cuñada. Sabía que era la mejor aliada que podía tener por esas horas. Pero el nerviosismo de todos no tenía que ver con los preparativos para el fin de año, que de eso ya la muchachita se había encargado. Antes del mediodía, iban los tres a recibir a Fher en la terminal de ómnibus. El muchacho estaba llegando desde Formosa, como había prometido, a pasar las fiestas de fin de año con ellos.


    

    Puntalmente, a las doce ingresó el micro de la empresa Flecha Bus, y Adela intentaba adivinar quién de todos aquellos jóvenes era Fher. Les había pedido a su hermano y su cuñado que no le dieran ni una pista, que ella sola iba a darse cuenta cuando lo viese. No debió ser muy difícil porque solo bajaron cuatro personas. Una anciana con dos nietos y un apuesto joven con un particular bronceado que levantaba las manos, muy sonriente, en dirección al pequeño grupo de gente. Pero Adela no iba a amedrentarse por aquella situación, y se adelantó en seguida y le preguntó a la anciana si su nieto de ocho o nueve años por las dudas se llamaba Fher.


    

    Igal y Nacho rieron como locos de la ocurrencia. Solamente Adela era capaz de tener aquellas salidas. Cuando hubo pasado el momento jocoso, iban los cuatro muy felices rumbo a la casa alquilada a continuar decorándola con una inmensa cantidad de flores que la joven había hecho traer de Corrientes. Todo tenía motivos marinos y el blanco predominaba en cuanto adorno había. Nardos, calas, azucenas, jazmines y rosas blancas eran depositados con prolijidad por toda la casa.


    

    —Inicia el año de Iemanjá —auguraba Adela—. Es la diosa del mar y la fecundidad para los africanos, y hay que vestir de blanco para honrarla. Ella trae abundancia y muy buena suerte porque es maternal, pero también es celosa y despiadada. Y lo mejor es que no falte nada de lo que a ella le gusta el primero de enero.


    

    Cuando dieron las doce y los fuegos artificiales comenzaron a estallar iluminando mágicamente todo el firmamento, Igal y Nacho se dieron un beso apasionado en la costa, con los pies sumergidos en el agua cálida de ese río nocturno adornado con antorchas y velas que hacían un enorme esfuerzo para no apagarse debido a la brisa que iba en aumento.


    

    Adela y Fher, detrás de ellos, arrojaban pétalos de rosa sobre la pareja mientras gritaban:


    

    —Feliz año nuevo para el mundo.


    

    —Bienvenida, Iemanjá, a nuestros corazones —susurraba Adela forzando un portugués muy mal pronunciado—. Danos tu protección y comparte con nosotros tu riqueza.


    

    Fher descorchó un champán y bañó a todos, dándole el pie a Adela para que inicie una batalla campal en la que no faltaron flores, merengues y pedazos de torta que eran arrojados entre ellos. Rieron y bailaron como locos. Bebían champán, se tiraban agua de río, saltaban entre las antorchas y danzaban en ronda, como si estuvieran en trance, imitando algún ritual de macumba que quizás observaron en las playas de Brasil, o posiblemente en Cuba, ya que todos habían viajado a ambos países alguna vez.


    

    Y cuando el sol comenzaba a asomar en medio del agua, Adela sugirió:


    

    —Tienen que ir al mar de vacaciones ustedes dos. Tienen que realizar un primer viaje juntos. Mañana mismo buscamos los pasajes en internet. Váyanse a Rio de Janeiro una semana que yo me quedo con Fher cuidando la casa y nos divertiremos juntos, mientras ustedes tienen una pre-luna de miel.


    

    —¿Estás loca, Adela, cómo se te ocurre, así de repente? —reclamó Nacho.


    

    —Así sí, sin planear nada… Así es como salen mejor las cosas. Yo te cubro, Nachito, como siempre. Nadie sabrá en casa que estás en Brasil. Todos piensan que pasarás el verano entero conmigo acá en el Paso —respondió la hermana.


    

    —¡Que estás loca te digo! —replicó el joven.


    

    —No, no lo está, es una idea estupenda —dijo Fher—. Aprovéchenla, y quédense tranquilos que no venderemos nada antes de que vuelvan.


    

    —Yo también creo que sería hermoso irnos así, de repente. Es un buen momento para que descubramos Rio juntos, ¿no te parece, Nacho? —consultó Igal mirándolo con ternura.


    

    —¿Noche de reyes en Rio decís? —Y se arrojó sobre su cuello y le dio un beso en la nuca.


    

    —Pues, Río de Janeiro… Allá vamos —soltó Igal con los brazos en alto.


    

    Adela y Fher comenzaron a bailar en ronda, pero esta vez cantaban:


    

    Tristeza, por favor vá embora,


    Minha alma que chora


    está vendo o meu fim


    Fez do meu coração a sua moradia


    Já é demais o meu penar


    Quero voltar àquela vida de alegria


    Quero de novo cantar…


    

    La feliz pareja se les unió en el canto, y bastante desafinados y con varias copas de alcohol encima. Más que cantar, aullaban, pero lo hacían felices y emocionados.


    

    La ra rara, la ra rara


    la ra ra


    la ra rara, la rara


    Quero de novo cantar…


    

    * * *


     


    —Damas y caballeros, bienvenidos al aeropuerto internacional Antonio Carlos Jobim de la ciudad de Rio de Janeiro, la temperatura en estos momentos es de cuarenta y dos grados centígrados y son las diez de la mañana, que tengan todos ustedes una feliz estadía y una hermosa noche de reyes —dijo una voz femenina a través de un altoparlante apenas aterrizaba el avión.


     


    Mañana calurosa la de aquel cinco de enero de 2013. Igal no terminaba de comprender cómo Adela se las había ingeniado para conseguirles un vuelo en tan pocas horas. Pero Nacho estaba seguro de que ella ya tendría todo arreglado de antemano. La conocía muy bien, y desde que planificó aquel fin de año en el Paso con la excusa de que quería conocer a Igal, sabía que su hermana algo se traía entre manos. Ella era así, y siempre anteponía la felicidad de su mellizo a cualquier cosa. Adela estaba segura de que haber conocido a ese hombre era lo mejor que a Nacho le había pasado en la vida e iba a hacer cuanto estuviera a su alcance para que esa pareja se consolidase.


     


    El viaje en taxi desde la Ilha do Governador, donde se encuentra el aeropuerto, hasta el cómodo Hotel Copacabana, el lugar elegido por la muchacha que fue quien les armó el tour y no les dejó opinar en nada, demoraba poco más de dos horas porque el tránsito estaba particularmente congestionado ese día. Había huelga de empleados bancarios, y varias manifestaciones que complicaban el normal flujo de los vehículos y el taxista, mientras buscaba caminos alternativos para llegar más rápido, aprovechaba para quejarse argumentando que todo era culpa de la Rede Globo que hostigaba a la administración de Dilma, que el multimedios quería tumbar el gobierno del Partido de los Trabajadores. Igal asentía. Su militancia en el Frente para la Victoria le había hecho simpatizante de Lula y Dilma, y estaba plenamente convencido de que la Globo tenía en Brasil el mismo peso que Clarín en Argentina y que los dos grupos económicos ansiaban derrocar los gobiernos nacionales y populares para instalar un modelo neoliberal.


     


    Un diálogo acalorado pero lleno de coincidencias políticas resultó entre Igal, que hablaba el portugués a la perfección, y aquel taxista, que cuando por fin arribó al lujoso hotel les dio su tarjeta y les dijo que lo llamaran a la hora que fuera, que los iba a llevar donde quisieran y por mucho menos que la tarifa oficial. Igal se despidió del hombre con mucha alegría y el taxista los saludó con un apretón de manos al tiempo que decía, en un atinado portuñol:


     


    —Hasta la vitória sempre, compañero.


     


    Igal no pudo menos que poner los dedos en «V» para despedirlo mientras abrazaba a Nacho, que sonreía viendo lo feliz que era su novio cuando encontraba otro militante de la causa sudamericana.


    

    Mientras Nacho comenzaba a desempacar la valija y acomodaba cada prenda de ambos en los cajones del placar de aquella suite con vista al mar, Igal descorchaba un espumante que los esperaba en una hielera y leía una nota que había sido dejada por el personal del hotel sobre la mesa. Pensaba que era alguna especie de bienvenida, pero resultó ser una carta de Adela:


    

    No sé cómo agradecerte, Igal, lo feliz que le has hecho a Nacho. Nunca terminaré de bendecirte por ello. Solo quiero que sepas que en mí tenés una hermana, loca, pero la que te tocó en suerte, y que siempre voy a estar apoyándolos. Y vos, mi mellizo, que estarás lagrimeando avergonzado cuando leas esto, sabé que te amo con locura y que estás obligado a ser feliz con Igal. Brindo por ustedes, los quiero mucho y si quieren quédense a vivir allá que yo me las arreglo para violar a Fher y volverlo hetero que está muy bueno el guacho.


     


    De verdad conocía a su hermano. Nacho estaba lloriqueando y encendido de rubor.


    

    —Adela está definitivamente loca —repetía.


    

    —Pero es una loca linda, como vos y yo —respondía Igal.


    

    —Quisiera que este viaje sirva para conocernos mejor, Igal. Que podamos disfrutar y mostrarnos cómo somos realmente, sin disfraces, que todo lo bueno o todo lo malo que seamos salga afuera, así sabremos bien al lado de quién estamos y podremos elegir seguir juntos por mucho tiempo o definir si tiene o no algún sentido continuar este romance —pidió el joven tomándole las manos.


     


    —Que así sea corazón… Brindo por ello —propuso Igal chocando su copa con la de su compañero para proceder a beber entrelazando sus brazos.


    

    * * *


    

    La noche de Rio era una verdadera algarabía. No por nada es la capital mundial del carnaval. Se respira música, diversión y sexo en cada rincón de aquella mítica ciudad a la que cada brasileño ansía visitar aunque sea una vez en la vida antes de morir. Igal y Nacho partieron a cenar a Plataforma, un conocido sitio for export que ya habían visitado cada uno por su lado cuando habían estado en aquellos lares. Y ahora, juntos, disfrutaban de un show que es tradicional en ese espacio, una serie de danzas típicas del candomblé que recuerdan la tradicional fe en las culturas afroamerindias que tiene aquel pueblo.


     


    —Si estuviera Adela, estaría bailando con ellos —dijo Igal—. Cómo le gusta la macumba a esa muchacha.


    

    Luego de cenar decidieron tomar una copa en Oba-Oba, por eso Igal llamó por teléfono al taxista y en menos de treinta y cinco minutos estaban ingresando al famoso bar para disfrutar a solas de la bossa nova que cantaba con mucho candor una mulata. Tomados de la mano, perdidos en su propio mundo, quedaron los dos enamorados fascinados por las melodías de Toquinho que la joven entonaba con mucho esmero. Bailaron y bailaron hasta que un camarero les indicó que el bar cerraba y los invitó cordialmente a abandonar el lugar. El taxista amigo los esperaba a la salida y tenía un cuidadoso programa para ofrecerles para el día siguiente por si la pareja deseaba, además de tomar sol en la playa, practicar alas delta o algún deporte de alto riesgo ya que los vio en buen estado físico y supuso que les iba a seducir la oferta.


     


    La noche siguiente, con vestimenta muy elegante, salieron para una boate, un popular club nocturno famoso por sus stripteases que causaba mucho furor en el ambiente gay de todo el mundo. La Cicciolina era una discoteca para adultos que reunía gente muy extravagante de distintos rincones del planeta. Lo imaginable y lo inimaginable eran posibles de encontrar allí.


    

    Nacho e Igal se habían propuesto dar rienda suelta a todas sus fantasías y de repente se encontraban bailando eróticamente sobre un palo enjabonado, quitándose una a una las prendas al son de una serie de aplausos y vítores que eran proferidos por una enorme platea. Bailando con desenfreno al ritmo de la música dance, quedaron perdidamente extasiados en un beso que generó un momento de mayor éxtasis en el público que los veía. Cuando por fin bajaron del escenario, un camarero les acercó una botella de champán que les enviaba «un admirador», según les dijo. Presente anónimo que aceptaron riendo con alegría. Anónimo por escasos cinco minutos, pues fue el tiempo que le llevó a un moreno fortachón de ojos grises y aproximadamente un metro noventa de altura acercarse a los dos con una rosa roja para cada uno.


    

    —Eu me chamo Diogo, e vocês? —dijo el moreno.


    

    —Somos Nacho e Igal —respondió el más joven.


    

    —Deixe-me fazer-lhes companhia esta noite, pode ser?


    

    Y sin esperar respuesta aproximó a los dos contra su pecho, y le dio un beso de lengua a cada uno. Nacho e Igal al principio quedaron sorprendidos por la osadía, pero quizá por efecto del alcohol o por el pacto que habían hecho de dar rienda suelta a sus fantasías, no se exasperaron demasiado. Al cabo de una hora, eran los tres los que estaban subidos al palo enjabonado, apenas vestidos por la ropa interior, bailando con mucha sensualidad, acariciándose y mirándose con deseo.


    

    Esa noche, algo ebrios y obnubilados, ninguno supo muy bien cómo sucedieron los acontecimientos, pero todos volvieron juntos al hotel, y al día siguiente la habitación 612 pedía desayuno para tres y el personal al hacer la limpieza encontró una media docena de preservativos usados, arrojados por distintos lugares de la suite que indicaban que habían participado de una desenfrenada suruba. Pero no sentían culpa ni remordimiento. Estaban muy unidos en esa aventura y cuando el moreno por fin abandonó el cuarto, dejándoles su tarjeta sobre la mesa, se abrazaron, se besaron y terminaron en la cama en medio de un frenético y repentino sexo mañanero.


    

    —Nada va a separarnos jamás —aseguró Nachito.


    

    —A tu lado me animo a cualquier cosa, incluso a vivir experiencias como esta —respondió Igal.


     


    Y se juraron que el amor vencería los celos.
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    Esas cosas de la rutina


    Nadie dijo que no iba a haber problemas.


    
       
    


     


     


    El diecisiete de enero a las cinco de la tarde estaban arribando al aeropuerto de Cambá Punta. Tras una odisea interminable de idas y vueltas por el trasbordo entre Ezeiza y Aeroparque para por fin poder tomar un vuelo de Austral hacia la ciudad de San Juan de Vera de las Siete Corrientes, la feliz pareja estaba otra vez pisando suelo correntino con una valija llena de recuerdos para Adela y Fher y un montón de emociones vividas en su primer viaje juntos.


    

    —Ha sido sin dudas el mejor viaje de mi vida —le dijo Nacho al oído apenas subieron al taxi que los llevaba a la casa de verano en la que los aguardaban su hermana y el ex de su pareja.


    

    —El mío también, bebote, no lo dudes —confirmó Igal sonriente.


    

    El reencuentro de los cuatro no pudo estar más lleno de alegría. Fotos, lágrimas, besos, abrazos y hasta aplausos coronaron esa tardecita en la que Fher comenzó a amasar una pizza con rúcula y orégano mientras Adela preparaba un batido de coco con gin para el grupo.


    

    La pareja no paraba de relatar sus aventuras. Los otros dos jóvenes los escuchaban con atención y esa noche, felices, caminaron todos por la playa para hacer una fogata festejando el reencuentro. Fher comenzó a tocar la guitarra y viejas canciones aprendidas en los campamentos se escuchaban entre el viento y el chisporroteo del fuego. Dos pinches repletos de deseados malvaviscos eran derretidos al fuego por Nachito mientras Adela, descalza y con el pelo suelto, avanzaba hasta el río y parecía sumergirse en una profunda meditación.


    

    —¿Estás bien, cuñadita? —le indagó Igal.


    

    —Más que bien, corazón… Estoy dando gracias a Iemanjá por lo felices que los ha hecho.


    

    —Realmente sos devota de esa diosa, ¿verdad? —preguntó ahora Fher, acercándose a su lado y rodeándola por la cintura con su brazo derecho.


    

    —Siempre fue la hacedora de mis grandes milagros. Y yo se los agradezco cada vez que puedo —contestó la joven.


    

    Volvieron a la casa bien entrada la madrugada y tras el último brindis todos se entregaron al descanso.


    

    La mañana siguiente, Igal despertó con un llamado telefónico inesperado. Aún faltaban veinte minutos para las nueve y una voz desconocida le preguntaba si ese número le pertenecía.


    

    En tantos sitios había dejado su currículo sin éxito, y ahora, de repente, lo llamaban del departamento de recursos humanos de un hospital de salud mental muy interesados en su especialización en rehabilitación de adicciones, y le ofrecían una entrevista con el jefe de personal que quería conocerlo. Era la oportunidad que llevaba meses esperando. Y justo le llegaba en plenas vacaciones, cuando había planificado compartir lo que restaba del mes en aquella casa con su novio y sus amigos.


    

    Pero todos al conocer la noticia estuvieron de acuerdo en que debía presentarse sin demora. Era una propuesta que al menos debía conocer y considerar. Y la alegría fue unánime porque, como decía Adela, estaba cargada con las bendiciones del año nuevo y no había que dejarla pasar.


    

    —Voy a volver con vos a Barranqueras —le dijo Nacho— y si todo resulta bien, aceptarás el empleo y nos vendremos al Paso los fines de semana, o los días que tengas franco. Total, ya hemos disfrutado la mejor semana de vacaciones de nuestra vida y será hermoso quedarme con vos en tu casa.


    

    Adela le dio un guiño de ojos a su hermano, asintiendo en silencio con la cabeza, mientras decía:


    

    —No se habla más, la casa es toda de Fher y mía, y antes de venir nos avisan así escondemos los preservativos y las pruebas que delaten lo bien que la estamos pasando.


    

    Todos rieron de la ocurrencia, y esa misma tarde, la pareja estaba guardando las valijas en el auto y tras un dulce beso de despedida, Nacho alcanzó a decirle gracias a su hermana y le pidió a Fher que la cuidara:


    

    —Tenés que estarle encima y muy atento, mirá que de la nada te arma alguna.


    

    —No te preocupes, que ya convivimos una semana solos y aprendimos a llevarnos muy bien, ja, ja, ja…


    

    * * *


    

    Cuando a las dos de la tarde Igal retornaba al departamento feliz con la noticia de que tenía un nuevo empleo, encontró a Nacho llorando en el sofá del living. Corrió a abrazarlo y preguntarle qué le estaba sucediendo. El joven, entre sollozos, le mostró un mensaje de texto que había enviado su padre, retándolo como siempre, acusándolo de mal hijo y humillándolo.


    

    —Que no sirvo para nada, es lo que cree —decía compungido y sintiéndose culpable.


    

    —Sabés que no es así, Nachito. No te menosprecies. Es cierto, les cuesta mucho trabajo poder llevarse bien entre ustedes, pero tu viejo no tiene razón —intentaba consolarlo Igal.


    

    —Vos no lo conocés, siempre encuentra la forma de lastimarme. Y yo tengo miedo por mamá. Ella termina siendo un estropajo inútil a su lado. Si tan solo estuviera Adela…


    

    —¿Querés que la llamemos?


    

    —No, dejala… Dejala disfrutar. La pobre se merece esos días de descanso más que nadie. Demasiado me ha cubierto las espaldas. Es hora de que vaya para casa y me haga cargo una vez más del conflicto, que no sé cuál será ahora.


    

    —Voy a apoyarte en todo, ya sabés, corazoncito.


    

    —Eso es lo único que me tranquiliza.


    

    —¿Y cuándo te vas? Yo te llevo.


    

    —No, Igal, tenés que descansar y reponerte para empezar mañana tu trabajo. Al final ni hemos podido hablar bien de todo eso. Pero estoy muy feliz con tu logro, mi amor. Voy a irme en remís ahora mismo, y lo antes posible estaré de vuelta.


    

    —¿Lo prometés, bebote?


    

    —Sí, bonito, te lo prometo.


    

    —Una cosa quiero pedirte antes de irme.


    

    —Decime, Nacho…


    

    —Esta mañana encontré en el balcón una paloma herida. Es casi toda blanca, a no ser por una mancha negra en uno de sus ojos que la hace parecer un pirata. Creo que tiene un ala rota, quizás la ha lastimado un gato o algún pájaro más grande. La entablillé y la tengo escondida en una caja, debe dolerle mucho. ¿Me prometés que la vas a cuidar y no la vas a dejar morir? Yo amo las palomas, me recuerdan a mi abuela, ella decía que eran mensajeras de la paz y de los sueños.


    

    —Te lo prometo, voy a cuidarla con mi vida, y buscaré un veterinario que nos dé una mano así se recupera lo antes posible. Y luego decidís si se queda a vivir en casa o si la dejás libre para que vuelva a volar.


    

    —Nació para ser libre… Yo solo quiero cuidarla, es hermosa, tiene la mirada muy triste, casi como yo a veces. Cuando le vi esa mancha negra en el ojo hasta casi que pensé que era mi ángel.


    

    —¿Puedo preguntar por qué?


    

    —Porque papá me castigó tantas veces desde chico y siempre me dejaba un ojo negro… El mismo ojo que esa paloma tiene oscurecido.


    

    —Pero eso es inhumano. —Igal se enfureció y comenzó a violentarse.


    

    —No quiero que te pongas mal. Si lo hacés, no voy a contarte más nada de mi vida. Yo tuve que aguantar muchas cosas, mi rey… Por eso fue que te oculté mi nombre, por eso te mentí y me mentí a mí mismo cuando empecé a conocerte. No quería soportar una nueva humillación y tener que alejarme de vos.


    

    —Pero sos mayor de edad, Nacho. Podés tomar las riendas de tu vida. No tenés que aguantar eso.


    

    —No, amor, no entendés, no soy solo yo… También es mi vieja… O me pega a mí, o la golpea a ella.


    

    —Corazón, esto no puede seguir sucediendo, por más guita o poder político que tenga tu viejo, es muy malo lo que está haciendo y no puede salir impune de todas esas cosas.


    

    —Todavía no opines, Igal… Sé que lo hacés de corazón, pero de a poco te voy a ir contando todo. Y cuando llegue el momento, tomaré una decisión y sé que podré contar contigo. Pero dejame hacer las cosas a mi manera, hace muchos años que lidio con esto y hasta aprendí a encontrarle la vuelta.


    

    —Pero solamente si no te maltratan, Nacho. Si tenés que volver a pasar por una sola humillación más, voy a reaccionar. ¿Entendido? Voy a ser moderadamente paciente y estaré muy atento a todo lo que pase.


    

    —Entendido, y gracias amor…


    

    —¿Tenemos un trato?


    

    —Lo tenemos. Y ahora voy saliendo. Me cuidás la paloma y esta noche nos estamos escribiendo.


    

    —¿Otra vez por Badoo? —preguntó Igal algo confundido.


    

    —Ya no hace falta, amor… Cerremos esos perfiles. Ya nos tenemos el uno al otro. ¿No?


    

    —Es cierto… Esta noche vía Facebook. ¿De acuerdo?


    

    —De acuerdo.


    

    Esa noche, Igal esperó a Nacho en la red social de Mark Zuckerberg hasta casi las dos de la mañana. El muchacho no se conectaba. Como le vencía el sueño y tenía que levantarse muy temprano, decidió enviarle un mensaje privado, y ante la posibilidad de que el muchacho no lo leyera, decidió copiar el mismo texto y mandárselo por correo electrónico. Estaba bastante preocupado.


    

    

    De: igal.badar@yahoo.it


    

    Para: igna_91@ciudad.com


    

    Asunto: Hola, amor!


    

    Hola, amor, ¿estás bien? ¿Algo te sucedió? Son casi las 2 y no te conectás, me voy a dormir, vidita, que mañana debo madrugar, ya lo sabés. Quería darte un dulce beso de buenas noches y dormir acurrucado con vos, como siempre. Solo espero que estés bien. Tu palomita está mejor, incluso ha comido pan mojado en leche hace un rato. Le doy de beber agua con un antibiótico que recetó el veterinario cada ocho horas. Los dos te extrañamos. No demores. Te amo. Igal.


    

    Esa noche demoró bastante en conciliar el sueño, daba vueltas y vueltas en la cama. Extrañaba a Nacho. Temía que algo malo le estuviera sucediendo. Pero debía respetar la promesa que le había hecho. Cansado de pensar, lo venció el sueño. La paloma, inquieta, comenzó a zurear de madrugada.
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    Primeros desencuentros


    Tan cerca y tan lejos al mismo tiempo.


    
       
    


     


     


    La primera jornada laboral de Igal fue extenuante. El hospital carecía de recursos para afrontar una problemática tan delicada y, pese a los nobles esfuerzos del director, el presupuesto provincial no alcanzaba y mucho no se podía hacer. Había que implementar estrategias, buscar la forma de concientizar a la sociedad sobre las cuestiones relacionadas con la droga e incluso formar alguna especie de cooperadora que los ayudase a reunir fondos para poder disponer de materiales, insumos y varios elementos que pudiesen contribuir con la cura o al menos con el alivio de los pacientes.


    

    Igal desde el primer día supo que su trabajo en esa institución iba a ser mucho mayor del que esperaba. Pero como no era un hombre de rehuir a los desafíos, estaba dispuesto a colocar todo su empeño en lograrlo. Eso sí, ya se iba dando cuenta de que iba a tener que trabajar muchas más horas de las pensadas, incluso fuera del nosocomio, justamente cuando sentía que Nacho también lo necesitaba bastante. La última conversación que habían tenido había sido reveladora. Era evidente que el joven atravesaba una seria crisis familiar de la que poco y nada quería hablar, y había que sacarle algunas palabras con tirabuzón.


    

    De regreso a su casa aquella siesta calurosa donde el termómetro indicaba cuarenta y tres grados en Barranqueras, al ingresar al departamento, lo primero que hizo fue quitarse el uniforme de trabajo, encender el acondicionador de aire, poner un disco de Enya y dirigirse a la heladera. Nachito había comprado sobres de jugo en polvo de muchos sabores. Eligió el de frutas tropicales para preparar un tereré. Y cuando la infusión estuvo a punto, se fue con su equipo de mate veraniego hasta el cuarto de huéspedes, donde estaba su computadora personal desde que Fher volvió a Formosa. Quería encontrarse con un mensaje de Nacho en la nueva red social que usaban para comunicarse. Pero nada.


    

    Revisó una y otra vez su muro de Facebook, revisó el de Nachito, volvió a mirar sus mensajes privados. Había una serie de salutaciones por el nuevo año que ni siquiera había contestado. Pero lo más importante no estaba. Ningún mensaje del joven. Sin desesperar, revisó su casilla de correo. Poco y nada la usaba en el último tiempo, apenas para cuestiones institucionales con la facultad en la que seguía dando clases y que lo obligaría a alternar entre el hospital y los viajes a Paraná. Cosa bastante engorrosa y que le demandaría un mayor esfuerzo. Igal pensaba cuán difícil sería su rutina amorosa desde marzo. Nacho volvería a la facultad para iniciar el cursado de segundo año de su carrera y no podría acompañarlo los fines de semana a Entre Ríos. O al menos no siempre, como ambos querían.


    

    —¡Cuántas mudanzas trajo el nuevo año! Una de cal y otra de arena. —Le hablaba a la paloma, que zureaba con mayor fuerza y parecía bastante inquieta dentro de aquella caja.


    

    —Creo que lo mejor es comprarte una jaula grande para que estés más cómoda, pero tengo que consultarlo con él antes —le decía, abandonando el ordenador y acercándose al ave que estaba hospedada en ese cuarto—. Nacho cree que debés volar. Y quizá si llega y te encuentra en una jaula se enoje. No quiero molestarlo, voy a preguntarle antes pues creo que es lo mejor, al menos temporariamente.


    

    Una vez que se aseguró de que el ave estaba bastante mejor de su herida y le renovó el agua con el antibiótico recetado, volvió a su computadora e ingresó a su correo de Yahoo! comprobando que había un mensaje de Nacho:


    

    

    De: igna_91@ciudad.com


    

    Para: igal.badar@yahoo.it


    

    Asunto: Reportándome


    

    Bonito, no podré ir a verte en todo el día. Mi vieja está bastante apesadumbrada. Discutió con papá, como siempre. Me necesita cerca por ahora. Pero en cuanto regreses del hospital podés escribirme por WhatsApp, ¿sí? Quiero saber cómo te ha ido, y cómo se encuentra la paloma. No vayas a llamarme pues aún no he hablado con nadie en casa, y tendría que fingir que sos otra persona. Y me pondría incómodo con esa situación. Mejor escribime, ¿sí? Y disculpame por este mal momento, pero ya veré como podré solucionarlo. Prometo compensártelo, besitos para mi amoroso.


    

    

    Aquella situación no era la ideal. Si no podía llamarlo, tampoco podría enviarle una nota de audio. Y escribirle para contarle tantas cosas juntas iba a ser bastante tedioso desde su BlackBerry con ese teclado qwerty. Tendría que ser más breve que cuando usaba Twitter.


    

    —¡Ufa! —gritó algo malhumorado—. Encima esto. Pero bueno, qué se le va a hacer, lo intentaré.


    

    Igal pensó que era hora de cambiar su celular por otro dispositivo que fuese algo más práctico para estos casos. Tendría que comprar un teléfono táctil, algo que no le agradaba demasiado, pero tampoco quería causarle a Nacho mayores inconvenientes de los que ya tenía.


    

    * * *


    

    Eran ya las cuatro de la tarde cuando se inició un nuevo diálogo virtual, algo que era natural entre ellos y que sería un punto de encuentro muy importante para la pareja sin que ninguno de los dos reparase en ello.


    

    Igal: Ha sido un largo día de trabajo, y me late que me esperan jornadas más agotadoras, bebé, pero estoy feliz con el empleo. Ya te contaré todo personalmente. ¿Cómo estás vos, corazón?


    

    Nacho: Bastante mejor, amor, algo extenuado nomás. Pasé la noche en vela con mi vieja, y como no podía dormir te imaginaba al lado y todo era más lindo. ¿Y mi paloma?


    

    Igal: Una paciente muy responsable, toma toda su medicación y ya está más animada. Ella también te extraña, me pide que te pregunte cuándo te vemos…


    

    Nacho: Ja… ja… qué hermosa. No sabía que vos entendés el idioma de los pájaros, vaya que tiene buen manejo de lengua mi novio…


    

    Igal: ¿Lo decís porque hablo portugués e italiano o por otra cosa más interesante, gor?


    

    Nacho: Ja… ja… que no quiero excitarme pensando en cómo manejás tu lengua, mi rey, no me lo recuerdes.


    

    Igal: Te extraño Nachito, ojalá pueda verte mañana.


    

    Nacho: Yo también amor. Si te escribe Adela no le digas que estoy en casa, me mensajeó esta mañana y no se lo conté. No quiero preocuparla.


    

    Igal: No me gusta mentir, Nacho, no sé si podré hacerlo.


    

    Nacho: Solo esta vez amor, prometeme, te lo compensaré, bonito.


    

    Igal: Me ponés en un enorme apuro. Ojalá no llame por teléfono porque tendré que mentir que saliste solo a algún lado.


    

    Nacho: Ya todo cambiará. Ahora te dejo, voy a ver qué quiere mi viejo que me llama.


    

    Igal: Besotes para el más lindo del litoral. Hasta más tarde.


    

    Pero más tarde no volverían a tener comunicación. Igal escribió a las ocho de la noche y no recibió respuesta. Volvió a mensajear a las nueve y nada. Lo hizo a las diez y también a las once de la noche. Nacho no había vuelto a estar en línea desde aquel diálogo. ¿Algo malo pasaba? A medianoche, Igal le envió un pequeño texto antes de dormir, preparándose para su segunda jornada en el hospital.


    

    Bueno, corazón, no has podido conectarte más en todo el día. Solo deseo que estés bien y que sepas que contás conmigo para lo que sea. Besotes de tu novio y de tu paloma. Esa pícara zurea cada vez más fuerte. ¿Estará en celo? O capaz te extraña. Que descanses, hermoso, hasta mañana.


    

    Igal estaba profundamente dormido y esa madrugada no sintió el bip de su celular. Serían las tres cuando ingresó la respuesta:


    

    No podés imaginar cuánto te amo. Gracias.


    

    * * *


    

    Igal introdujo la llave en la cerradura de su departamento aquella tarde calurosa en que regresaba de su segundo día de trabajo en el hospital. Ya dentro, comenzó a quitarse el uniforme que había usado ese día, que no era celeste como el del día anterior; era un ambo blanco que tenía bordado en su bolsillo superior derecho el logotipo del centro de salud provincial al que pertenecía. Dio cinco pasos hasta alcanzar la mesa ratona donde siempre dejaba el control remoto del Split para encenderlo, y de repente le cubrieron sus ojos dos manos cálidas y algo transpiradas al tiempo que una conocida y esperada voz decía:


    

    —Sorpresa, sorpresa.


    

    —Nachito, mi amor —adivinó el profesional a medio desvestir, sin lograr que aún le descubrieran los ojos—. Menuda sorpresa en serio… La más linda de la semana… Pero ¿qué hacés en este calor, por qué no refrigeraste ya la casa?


    

    —Porque te hubieras dado cuenta de que estaba en casa y no sería entonces una sorpresa. Pero te preparé un tereré de pomelo rosado y ya me cebé cuatro o cinco porque hoy casi tenemos casi cuarenta y tres grados, ¿no?


    

    —¡Qué hermoso estás! ¿Viste a la palomita?


    

    —Está prácticamente recuperada. La liberé de la caja. Aún no vuela, pero al menos camina por todo el cuarto y no está tan asustada. Quizás se acostumbre a vernos y se sienta parte de la familia y hasta vaya y venga cuando por fin pueda volar.


    

    —Tendré cuidado para no pisarla si decide inspeccionar la casa. De pequeño tenía un loro y lo pisé tres veces. Prometo que a tu paloma no le pasará lo mismo.


    

    Nacho dejó el mate de guampa en el que había preparado el tereré y comenzó a bajarle los pantalones del ambo a Igal mientras se abrazaba a su cuerpo, acalorado y algo mojado de sudor.


    

    —Estoy aguardándote desde la una de la tarde. Por eso me notás transpirado. ¿Tomamos una ducha juntos? —propuso.


    

    Sin esperar respuesta, tomó las manos de Igal y lo condujo al cuarto de baño donde la ducha fue la excusa para hacer el amor durante más de cuarenta minutos bajo el agua.


    

    Cuando por fin salieron envueltos cada uno en su bata, el joven se apresuró a agregar hielo al termo anaranjado que usaba para el tereré y se sentaron en la cocina observando a la paloma, que comenzaba de a poco a recorrer la casa.


    

    —Contame cómo estuviste, qué cosas sucedieron con tu mami. Por fortuna no me llamó Adela, porque al escucharme se iba a dar cuenta de que le mentía, se me nota mucho, no sé hacerlo.


    

    —Me imaginé, bonito. Y le mandé un texto diciéndole que no se le ocurra molestar porque teníamos planes sensuales en marcha. La loca me exigió que grabe un video y se lo pase, ja, ja… A veces no sé si es tarada o tiene un morbo especial con todo lo gay. No puede ser tan así. Se pasa de fujoshi.


    

    —Ja, ja… ¡Esta Adela! Bueno, me salvaste el pellejo, porque no sé mentir. Otra cosa que me extrañó fue que escribieras un e-mail y no un mensaje en Facebook.


    

    —Es que tuve un inconveniente con mi viejo. Y de eso quiero hablarte. La cosa va de mal en peor a veces. Sé que no soy el hijo que quiere, o el que necesita, pero soy el que tiene… El caso es que no le sirve y no lo acepta.


    

    —¿Por qué lo decís?


    

    —Sospecha que no me gustan las chicas, es más, creo que lo sabe aunque yo no se lo haya confirmado. Nunca tuve realmente una novia. Siempre fueron amigas de mi hermana que de algún modo me ayudaban a disimular en casa. Pero creo que se da cuenta.


    

    —Pero vivimos en pleno siglo veintiuno. Aunque es cierto, a mucha gente aún le cuesta aceptar que es una elección de vida y no una enfermedad. Quizá necesite tiempo, Nacho. Es un hombre culto, inteligente.


    

    —Justamente, se quiere llevar todo por delante y está malacostumbrado a manejar a la gente con su plata. Ni siquiera respeta las leyes. Hay algo que no termino de entender, Igal.


    

    —¿Qué cosa, corazón?


    

    —Cómo es que vos siendo tan kirchnerista no me ayudás a hacer algo para que mi viejo acepte la ley de matrimonio igualitario.


    

    —Tu papá está obligado a aceptar las leyes, no está obligado a simpatizar con ellas. Puede no gustarle lo que la ley dice, pero de allí a incumplirla hay un gran paso.


    

    —Se burla de todo, llama «yegua» a la presidenta, dice que en poco tiempo más se va a acabar la fiesta y los enfermos, que esos somos nosotros, vamos a tener que recuperarnos porque el que venga nos va a quitar los derechos.


    

    —Es gorila tu viejo, che… Ufff… Ya te voy a enseñar a defenderte. Pero de momento, recordá que es tu viejo y no lo pelees, escuchalo nomás.  Igualmente, si tu miedo es por tu futuro, no puede desheredarte. La ley no lo permite, si es lo que te preocupa.


    

    —Para nada, no me ofendas. No me preocupa el dinero en lo más mínimo. Quiero ser feliz con la persona que elijo, solo eso, quiero poder presentarlo a mi familia como algo normal, como Adela hizo con su novio. Bueno, también ese fue un botarate, pero…


    

    —Capaz es cuestión de tiempo. No desesperes, igualmente no puede gobernar tus sentimientos.


    

    —Se metió en mi computadora. Encontró tu mensaje. Ayer cuando dejé de escribirte porque me llamaba, solo me dijo «qué significa esto… Prefiero un hijo muerto y no un hijo puto» y no volvió a hablarme más.


    

    Igal cerró los labios de Nacho con un largo beso. El joven se aferró con desesperación al cuerpo de su novio mientras temblaba. Igal demoraba aquel beso porque sentía que Nacho lo necesitaba más que nunca. Y, muy triste, pensaba cuán difícil estaba siéndole la vida al joven. Pero ya encontraría el modo de aliviarle la carga. Igal siempre solucionaba todos los problemas de quienes le rodeaban. Iba a hacerlo por Nacho, claro que sí.


    

    —Es una situación difícil, pero estamos juntos. Y entendeme bien, Nachito, no voy a abandonarte. Confiá en mí —le dijo mientras una lágrima salada caía por su ojo izquierdo.


    

    Cuando por fin parecía que los dos habían encontrado un poco de calma, Nacho pegó un grito. Igal lo miró sobresaltado.


    

    —La paloma… acaba de darme un picotazo.


    

    El ave, en plena inspección, había ingresado a la cocina y parecía avisarles que también contaban con ella.
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    Un compromiso repentino


    Y una respuesta que dar luego del viaje.


    
       
    


     


     


    El veinticuatro de enero era jueves. Como todos los jueves, Igal tenía su día franco en el hospital y había decidido que iba a comenzar a rediseñar el programa de estudio para su cátedra de Teoría Vincular, que era la única que continuaba dictando en la facultad de la que era tutor virtual puesto que le habían pedido de todas las formas posibles que no la abandonara. Era difícil conseguir docentes especializados en enseñanza e-learning para aquella materia e Igal sabía que debía ser fiel a esa institución porque cuando más necesitó ayuda financiera, fueron los únicos que pudieron brindarle empleo. Y ahora que tenía otro trabajo ya había renunciado a la mayor cantidad de horas, pero no podía abandonarlos así como así. Se sentiría un traidor si lo hacía. Lo que sí, les aclaró que nada más permanecería ese año en la institución, hasta que alguno de los nuevos egresados estuviera en condiciones de reemplazarlo.


    

    Ese jueves, Adela llamó por teléfono a Igal muy temprano. Luego de saludarlo con un cálido mensaje que incluyó la palabra cuñadito unas catorce veces le avisó que iba a dejar la casa de verano en Paso de la Patria porque volvía a Corrientes a estar más cerca de su madre.


    

    —Es que Nacho ya hizo bastante y me tengo que ocupar un poco yo —argumentó—. Además, está próxima la fecha del viaje de ustedes a Miami y tengo que ir aclimatándome al ambiente raro que siempre hay en casa.


    

    —No te hagas problemas por la casa, que el dueño de la inmobiliaria es mi amigo y le aviso, seguro encuentra a quién alquilar este fin de semana —respondió Igal—, pero ¿qué va a hacer Fher? ¿Se vuelve a Formosa? Preguntale si quiere quedarse solo, total todo está pago hasta el treinta y uno.


    

    —Fher quiere ir unos días a tu casa, cuñadito, y después se irá a Formosa seguramente.


    

    —Estoy con serios problemas, Adela. Aún no se lo conté a Nacho pero no tengo vacaciones en el hospital, soy muy nuevo. Ya le he pedido a todos mis colegas que me cubran unos días y que voy a devolverles luego las guardias, pero sabés que todos tienen proyectadas sus vacaciones y me está siendo muy difícil ese asunto.


    

    —Nachito se muere… Con las ilusiones que tenía de hacer un nuevo viaje con vos.


    

    —No solo eso, necesita salir de allí, está muy estresado de tantos problemas con mi suegro.


    

    —¿Y qué vas a hacer al respecto, cuñadito?


    

    —Me juego la última carta mañana. Si no me sale bien, Nacho igualmente deberá viajar solo. Quiero que conozca Miami y que disfrute, no quisiera que quede encerrado en casa tantos días porque estoy prácticamente la mayor parte del tiempo afuera, trabajando.


    

    —No va a querer —dijo la muchacha.


    

    —Ahí entrás vos, mi reina. Sos la única que me puede ayudar a convencerlo.


    

    * * *


    

    El viernes por la noche, la cara de Igal era la de un hombre derrotado. Había hecho todo lo humanamente posible para conseguir un reemplazo. Incluso llegó a ofrecerle a un colega todo su salario mensual para que lo cubriera por diez días y realizar ese viaje que desde el diecinueve de octubre habían programado. No consiguió su objetivo y tendría que decírselo a Nacho.


    

    Preparó una cena romántica con muchísimo esmero. Una vieja receta oriental que combinaba pétalos de rosa en una ensalada sería la entrada. Para el plato principal eligió comida judía. Sabía que el jovencito amaba su pierogi de papas picantes con crema agria y orégano, y aunque era una receta sugerida para el invierno, amortiguaría la cantidad de calorías bebiendo solamente zumo natural y serviría gelatina de naranjas como postre. Las infaltables rosas estaban en la mesa, solo que había una más: veintidós. Es que el muchachito había cumplido años en agosto e Igal en cada cena decoraba un jarrón con tantas rosas como los años de Nacho. Un detalle que solo a él se le ocurría. Era un romántico empedernido y estaba enamorado.


    

    Cuando Nacho por fin pudo sentarse a la mesa luego de hacer el amor sin parar una y otra vez con su novio, al que apenas había visto cuatro veces desde que habían regresado de la playa, Igal decidió ir de frente y directo con la noticia. No quería dar más rodeos con ese asunto y le extrañaba que desde que el muchacho había llegado, no había hecho ninguna referencia al viaje, el que le causaba tanta ilusión y del que no dejaba de hablar en cuanta ocasión tenía mediante el mensajero de WhatsApp.


    

    —No sé cómo decirte lo que sucede, corazón, pero necesito que sepas algo…


    

    —Voy a ahorrarte el discurso, bonito, ya me habló Adela y estoy sabiendo todo.


    

    —¿Qué sabés, Nacho?


    

    —Que no conseguiste reemplazo y que nuestro viaje se posterga para julio o agosto donde sí tendrás vacaciones. Incluso es mejor, posiblemente iríamos justo para mi cumpleaños.


    

    —Ni se te ocurra, bebé, tenés que hacerlo. En invierno volvemos si es que puedo. Pero precisás un descanso mental y debés tomártelo vos solo.


    

    —Sin vos ni loco.


    

    —Miralo desde otro ángulo, Nachito. Podés poner las cosas en perspectiva estando lejos. Pensar en vos, en mí, en nosotros, en si es real todo esto que te pasa conmigo y en que cuando vuelvas tenés que decidir si aceptás mi propuesta.


    

    —¿Qué propuesta?


    

    Igal estiró su mano derecha y le alcanzó a Nacho un servilletero de plata que había colocado en la mesa:


    

    —Abrilo. Y respondeme… Dale, no me dejes con la incertidumbre.


    

    El muchacho tomó aquella cajita tan delicada que era parte de la vajilla heredada de la abuela de Igal y la abrió. Sus ojos comenzaron a lagrimear cuando encontró dentro otro estuche con dos alianzas de oro entrelazadas por una cinta roja y un papelito que reproducía, con algunas modificaciones, la famosa frase que Richard Gere le dijo a Julia Roberts en la película Novia fugitiva.


    

    Te garantizo que pasaremos momentos difíciles… Te garantizo que en algún momento uno de los dos, o ambos, querremos separarnos. Pero también te garantizo que si no te pido esta noche que te comprometas conmigo, ya nada tendrá sentido y no sabré cómo seguir viviendo la vida sin ti. Te amo, Igal.


     


    La respuesta de Nacho fue el beso más dulce que le había dado a Igal hasta el momento. Igal aprovechó la situación y le dijo:


    

    —La condición para ello es que el «sí» me lo des al regreso, luego de meditar bastante en Miami, descansando en la playa, paseando por Disney y el shopping de Fort Lauderdale, o quizá luego de comer un churrasco en alguna de las parrillas de La pequeña Argentina. Y si tu respuesta es un «sí» cuando volvés, quizá me anime a proponerte algo más que un compromiso y andá pensando en una futura luna de miel en Miami. Pero no admito excusas ni pretextos, si no aceptás, lo entenderé, significa que no querés comprometerte conmigo. Y yo te amo, pero no puedo obligarte.


    

    * * *


    

    El avión partió del aeropuerto internacional de Ezeiza el jueves treinta y uno de enero. Igal se contuvo todo el tiempo con una tranquilidad insólita. Era aparente esa calma. Anticipaba quizá que estaba en el ojo de la tormenta y que el pesar se desataría luego del último beso en la sala de embarque. Cuando Nacho se perdió por la manga para abordar su vuelo, rompió a llorar sin consuelo, y tal era su angustia que varias personas se acercaron a preguntarle qué le sucedía.


    

    Sintió un mareo ligero y parecía que los pies no podían sostenerlo más. Venía aguantando mucha presión ese mes. Todo se había precipitado de tal forma… Las vacaciones en el Paso interrumpidas, el viaje inesperado a Rio de Janeiro organizado por su cuñada, el retorno al país y su nuevo trabajo, la situación familiar de Nacho que de repente trajo una crisis y les quitó la posibilidad de convivir en enero como habían planificado, Fher que no encontraba acomodo y estaba de nuevo instalado en su departamento por esos días sin querer retornar a su casa paterna, las dificultades laborales cotidianas, la declaración de amor que había soñado hacerla en Miami y que tuvo que adelantar porque no consiguió que lo cubrieran en su empleo. Tanta angustia debía reventar por algún lado. Igal sintió por primera vez en carne propia ese dolor psíquico que sus pacientes del hospital le contaban que sentían y que no podían escapar de él si no era mediante las drogas.


    

    Pero no iba a empezar a usar sustancias. Ni siquiera quería un tranquilizante. Quería llorar. Y se pasó llorando todo el camino que realizó el transfer de Manuel Tienda León entre Ezeiza y Aeroparque. Pero no lagrimeaba, vertía litros y litros de lágrimas. Lloraba como si estuviera en carne viva. De algún modo lo estaba.


    

    A la situación se sumaba que era un proletario ahora. Y no podía quejarse porque lo había buscado. Necesitaba un empleo fijo para salir por fin de la desesperación que le producía sostener su estándar de vida con la profesión libre que no le brindaba estabilidad. Oscilaba entre meses buenos y meses malos. Pero las reglas del capitalismo eran claras: el proletario trabaja. Su único día libre se pasó viajando. Por la noche del miércoles, al terminar su jornada había tomado un vuelo entre Resistencia y la capital del país para poder despedir la mañana del jueves a Nacho. Y ahora estaba retornando, apenas pasado el mediodía, en otro avión de cabotaje, recorriendo la hora y media de viaje que separa ambas ciudades aturdido en sus pensamientos, sabiendo que Nacho también había hecho un esfuerzo enorme para demostrarle que estaba bien, aunque no lo estaba. Igal sabía que Nacho, en su avión, también iba llorando.


    

    Pasó el resto del día sin comer y sin dormir, aunque apenas llegó, lo primero que hizo fue acostarse. No quería ver a nadie, ni siquiera contestó los cinco mensajes de Adela. La llamaría luego. Ella entendería su necesidad de estar solo. Adela era lo más parecido a un ángel tutelar para los dos muchachos. De algún modo, era un alivio que Fher estuviese esos días en la casa, al menos alguien alimentaría la paloma que cada día estaba mejor y más pizpireta, pero que todavía no volaba. Daba uno que otro saltito y cuando parece que quería arrancar el vuelo, se asustaba y se quedaba.


    

    —Lo único que te falta hacer es psicoanalizarla —le había dicho Nachito—, ya que vos entendés el lenguaje de los pájaros.


    

    Igal se había propuesto no vivir ese distanciamiento como una tragedia, porque en sí no lo era, pero no podía evitar estar deprimido. Se había ilusionado con realizar ese viaje. La idea era esperar su cumpleaños en Miami y reunirse en aquella ciudad con su madrina, una gorda cubana que valía oro. Igal la amaba tanto como a su propia madre y quería que Nacho la conociera, y Adela, obviamente, porque la morena era santera y Adela estaba apasionada por las religiones africanistas.


    

    Igal no estaba muy seguro de hasta qué punto aquellos rituales eran o no efectivos. Su formación psicológica y tantos posgrados racionalistas le hicieron perder su conexión con la magia y la capacidad de creer en un ser superior. Pero disfrutaba mucho viendo a su cuñada tan devota de la diosa del mar, y eso le recordaba que tenía una madrina del mismo palo, que siempre le hablaba de sus santos misteriosos, y que quería conocer a Nacho. Si no fuera por su madrina, Igal ni siquiera sabría qué cosa era un orishá. Y si respetaba aquella cultura era por el amor que sentía por esa mujer, que le propuso incluso que la estudiara, aunque fuera desde un enfoque antropológico, en la Universidad de La Habana. Algo que Igal ni siquiera había planeado hacer.


    

    La ocasión era inmejorable para el reencuentro con ella, todo estaba programado. La feliz pareja compartiría con la cubana unos días en Miami aprovechando que ella se había ganado el bombo y podía viajar a Estados Unidos, y luego del brindis del catorce de febrero retornarían al país. Nacho iba a desfilar en la comparsa Ará Berá los últimos días de carnaval y terminarían juntos su romántico verano. Pero todo era demasiado lindo para ser real. En lugar de una película de Burman resultó que al film lo había filmado Benigni. Más que a La suerte en tus manos, su vida se estaba pareciendo a la satírica La vida es bella. Su presente era lo más parecido a un campo de concentración semejante al de aquella imagen en la que el librero del film pretende hacer zafar a su hijo.


    

    * * *


    

    El dos de febrero por fin se pudieron comunicar mediante la webcam. Nacho parecía radiante, se lo veía feliz, con una sudadera blanca que decía I love Miami y un cambio de peinado que lo dejaba más lindo que de costumbre. Igal también se había preparado para la ocasión. Entre Adela y Fher maquillaron con base sus ojeras para que el muchachito no notase cuánto había llorado. Y se había armado un guion toda la tarde para tener cosas lindas que decirle, así el joven descansaba y no se preocupaba. Cuando por fin estuvieron cara a cara mediados por la tecnología, el chat se produjo:


    

    —¡Qué sería de nosotros sin internet, bonito! —exclamó Nacho—. Nuestro amor se construyó entre bites y lenguaje binario.


    

    —¡Qué lindo que te ves, bomboncito, ya te extraño! Pero quiero que me prometas que estás disfrutando cada momento en esa hermosa ciudad.


    

    —Mirá a quien tengo al lado, corazón.


    

    Igal casi se cayó de la silla cuando una mujer de unos cien kilos, negra como la noche, ataviada con un vestido amarillo y un moño de encaje del mismo color en su pelo mota y rizado le gritó con un escandaloso saludo:


    

    —Caballero, qué cosa más grande, ahijao… Qué bolá, como va todo por ahí en tu patria, acá tu madrina guatacona está cuidándote el mocito pa’ que no se lo coman los buitres. Que se te extraña, m´hijo de mi vida, ay, Ochun, madre mía, pachángara… Ay, Obatalá, que me partes el alma, padre mío, me bendices mi ahijao y me lo cuidas. Ay, Elegguá, mi príncipe encantado, me cuidas a mi ahijao que lo extraño.


    

    Igal se había propuesto no llorar pero ahora era imposible. Su madrina Regla le daba un tremendo beso en el cachete a Nacho mientras decía:


    

    —Que te llegue en este beso que le doy a tu chico mi bendición más grande, ahijao mío, que te cuidas, mi vida, que te extraño, que rezo todas las noches por ti y ya nos veremos.


    

    Cuando Igal intentó coordinar algunas palabras no le dejó hacerlo la paloma. Ese fue el momento elegido por la tórtola para dar su primer vuelo. ¿Le habría alcanzado a ella también la bendición de la madrina? Nacho no lo supo. No lo supo porque de repente se cortó la conexión.
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    Un demorado reencuentro


    Y un San Valentín que no fue del todo romántico.


    
       
    


     


     


    —Amor, amor… Llegué, bonito, ¿dónde está el cumpleañero, que llegó su regalo desde muy lejos? —gritaba Nacho al entrar al departamento de Igal aquel catorce de febrero al mediodía después de dejar cuatro valijas en la puerta al cuidado del portero del edificio, que había ayudado a subirlas.


    

    Pero quien apareció frente a sus ojos fue Fher, que lo miraba entre sorprendido y apenado de tener que ser él quien deba darle la noticia.


    

    —Bienvenido, Nacho, de nuevo en casa… ¿Qué tal el viaje?


    

    —Hola, Fher, gracias… Estoy cansado pero re ansioso, ¿dónde está Igal?


    

    —Aún no llega, te ayudo a entrar el equipaje y te preparo algo mientras lo esperamos.


    

    —Pero hoy es jueves, es su día libre… ¿Salió a comprar algo para celebrar el cumpleaños?


    

    —No, amigo, está en el interior, acá las cosas se pusieron difíciles con la inundación del río Paraná y sus afluentes y anda hace dos días con sus compañeros de militancia ayudando a la gente que está pasando mal. Muchas familias perdieron todo lo que tienen y sabés que Igal es un tipo solidario, no ha vuelto a dormir desde el lunes. Sale del hospital y viaja a San Luis del Palmar.


    

    —Es cierto —interrumpió el portero—. Mi hermano vive en San Luis y están con el agua al cuello.


    

    —Con razón no me ha respondido ningún mensaje, no debe tener señal —se resignó Nacho.


    

    —Más que seguro, en esa zona ya de por sí es difícil tener señal, imagino que al lado del río debe ser peor —respondió Fher.


    

    —Pobre, justo el día de su cumple… —lamentó el joven.


    

    —Acomodemos tus cosas mientras lo esperamos, seguiremos intentando comunicarnos, él desde el lunes está ansioso por tu regreso. Lamentó mucho no poder recibirte en Ezeiza —le dijo Fher en un intento de animarlo.


    

    —Sí, lo sé… Le pedí yo mismo que no fuera. Son muchos gastos. Bueno, preparémosle una sorpresa. ¿Planeaste algo, Fher, para su fiesta? —consultó más animado el muchachito.


    

    —Tengo varias ideas en mente, pero estaba esperándote para que seas vos quien decida, vos sos el jefe ahora —dijo guiñándole un ojo al portero, que terminaba de entrar la última valija y se marchaba.


    

    Nacho no pudo evitar ruborizarse con el comentario.


    

    * * *


    

    A las cinco de la tarde estaban los dos jóvenes comprando bebidas y suvenires en un hipermercado de Resistencia para darle una sorpresa al cumpleañero. Nacho estaba muy emocionado. Era el primer cumpleaños de Igal que pasarían juntos y, como no pudieron hacerlo en Miami, tal el plan original, había adelantado una semana su retorno para que la fecha fuera doblemente especial, puesto que se celebra también el día de los enamorados. El menor se había propuesto que la noche sería realmente mágica.


    

    Nacho eligió una decoración adecuada para la festividad de San Valentín y aunque sabía con exactitud qué era lo que buscaba, no dejaba de consultar con Fher. No quería parecer cursi, pero ansiaba demostrarle a Igal que estaba enamorado. Además, esa noche iba a darle la respuesta que su novio tanto esperaba. Nacho lucía en su dedo aquella alianza que había recibido entre lágrimas emotivas y contaba los minutos para verlo. Sabía que Igal estaba usándola. Se habían conectado por webcam casi todos los días desde entonces. Los tres últimos días fueron matizados por los desencuentros, pero ya Igal le había anticipado que iba a estar enredado con la militancia. En el fondo, esa faceta de su novio lo llenaba de orgullo aunque, claro, hubiera deseado encontrarlo en cuanto trasponía el umbral de su casa. Solo quería abrazarlo, besarlo, hacerle el amor y darle el «sí». Ya tenía todo planeado para el momento.


    

    —Creo que lo mejor será que esta noche te deje a solas con él —le aseguró Fher— porque es un momento especial para ambos. Además de su cumple, es una fiesta íntima, es el día de los enamorados. Voy a volver mañana por la tarde con Adela y otros amigos, así le hacemos una segunda fiesta y hoy te lo dejamos todo para vos. ¿Te parece?


    

    —No me animaba a pedirte, pero es lo que más quiero. Aunque ¿tenés dónde ir? No me molesta si tenés que quedarte en el departamento, Fher.


    

    —No te preocupes, amigo, yo me arreglo. Es tu noche y de Igal, imaginate, no seré yo quien estorbe ni un segundo. Cuando ya sepa que está en viaje hacia el departamento, me borro, así no te dejo solo mucho tiempo porque te van a carcomer los nervios —respondió un Fher cada vez más cercano a la nueva pareja de su ex.


    

    Nacho le dio un abrazo, agradecido. Se comenzaba a gestar un vínculo de amistad increíble entre aquellos dos muchachos que apenas si tenían tres años de diferencia entre ellos. Se entendían, se apoyaban, se respetaban. Habían compartido la cama y la vida del mismo hombre en tiempos diferentes. Uno de ellos era el pasado de Igal, el otro, su presente, y quería ser además su futuro.


    

    * * *


    

    De regreso en la torre más alta de Barranqueras, para las ocho de la noche ya todo estaba como Nacho había planificado. Globos negros, rojos y dorados por donde se mirara. Serpentinas violetas con lunares fucsia daban la sensación de estar inmersos en ese clima carnestolendo que a su novio tanto le gustaba. El escudo de Ará Berá, la comparsa de ambos, había sido diseñado en el centro de una torta de crema borracha con nueces donde colocaría luego las dos velas blancas, para formar el número cuarenta, que eran los años que empezaba a transitar Igal. Masas finas, champán y bocaditos. El joven encontró todo lo que buscaba en una buena rotisería que se encargó de llevar el pedido a tiempo.


    

    Nacho estaba indeciso entre si usar o no una lencería hot que había comprado en Miami. Nunca se había animado a ponerse una, y tenía miedo de que a Igal no le causara una buena impresión. Por otra parte, le daba vergüenza preguntarle a Fher algo tan personal. Pero Fher era el único amigo que tenía, y encima de todo conocía a Igal mejor que él, ¿quién mejor para asesorarlo? El jovencito daba vueltas y vueltas, preocupado, y Fher, que advirtió que algo estaba sucediéndole, le preguntó:


    

    —¿Estás tan tenso porque aún no llega Igal o es otra cosa lo que te preocupa? Podés confiar en mí, ya lo sabés.


    

    —Un poco es porque aún llega, es cierto, pero tengo vergüenza de consultarte alto muy íntimo —respondió Nacho.


    

    —No seas boludo, soy tu amigo. O al menos intento serlo. Necesito que entiendas que mi relación con Igal terminó hace rato y que si bien ha sido la persona más importante de mi vida y seguirá siéndolo siempre, ya lo veo desde otro lugar. Y vos sos la personita que lo hace feliz. No sé si podés comprenderlo, pero en el fondo te agradezco que hayas aparecido en su vida. —Fher lo animó a seguir hablando.


    

    —Eso ya lo sé, Fher… Bueno, te cuento… ¿Qué pensaría Igal si uso una lencería hot que compré en Miami? Nunca he usado una en mi vida y tengo miedo de que piense cualquier cosa —indagó el muchacho.


    

    —Mostramela ya, que me muero de ganas de verla —fue la respuesta.


    

    Entre risas, euforia y una complicidad cada vez más creciente fue pasando el tiempo hasta que el reloj marcó las nueve y media, y por fin el mensajero de WhatsApp de Igal parecía revivir.


    

    —¡Está online nuevamente! Voy a enviarle un mensaje —gritó Nacho cuando la luz verde de su iPhone empezó a titilar.


    

    * * *


    

    La jornada de Igal parecía no terminar nunca. Estaba tenso, agotado, cansadísimo. Se sentía sucio, transpirado, lleno de barro. Y encima sabía que Nacho estaba de regreso y todavía no había modo de volver a su casa. ¡Con lo que quería estar al lado de su novio el día de su cumpleaños! Era una ocasión el triple de importante para Igal… No solamente era su santo, también era el día de los enamorados y el momento en que Nacho iba a darle una respuesta. Igal estaba casi seguro de que recibiría un «sí». Pero en las últimas horas comenzó a ponerse nervioso y dudar de ello. Había, en cierto modo, una interesante diferencia de edad entre ambos. ¿Y si el joven pensaba en esa situación estando solo en Miami y ello terminaba influenciando su respuesta? Tendría que aceptarla sin chistar. Era, posiblemente, el único aspecto irreversible de la relación. Porque podía cambiar muchas cosas de su entorno, de su vida, inclusive cambiar de trabajo si Nacho se lo pedía. Pero no podía dar marcha atrás al tiempo. Siempre iba a tener diecisiete años más que su novio. Y eso, era consciente, aún no se notaba, pero algún día podía pesar.


    

    Igal era el único de aquella organización política que sabía remar. Y por eso lo necesitaban más que a nadie. Fue y vino en total seis veces entre el lugar en que habían establecido el campamento militante —que se fue corriendo varios metros con el pasar de las horas según seguía creciendo el río— y el otro lado del pueblo en una vieja canoa. Un enorme espejo de agua separaba ambas costas. Tan grande era el desastre hídrico que no se podía ver desde el campamento el otro lado de la ribera.


    

    Igal no solo era psicólogo y brindaba una oportuna contención emocional a las víctimas de aquella tragedia, también sostenía al grupo de socorristas que, por cansancio, angustia y muchos otros factores, parecía decaer con el tiempo. Igal era un experto remero y regatista de uno de los clubes náuticos más importantes de la zona. Además, conocía los riesgos y los peligros de remar de noche en plena inundación, con la visión reducida y a expensas de chocar en cualquier momento contra un tronco, contra un animal muerto que podía venir flotando en el agua… En fin.


    

    Por si fuera poco, Igal también era buen cocinero. Con pocos ingredientes era capaz de hacer un guiso muy sabroso y eso lo valoraban sus compañeros. Había aprendido con Arnaldo a hacer fuego sin precisar querosene ni ninguna clase de combustibles. En definitiva, era un cuadro político imprescindible en aquella tarea en la que estaba enfrascado desde hace varios días, que ya había repercutido en todos los medios nacionales. Su fotografía había aparecido en varios portales de internet. En algunos sitios se lo veía remando en el viejo bote; en otro momento aparecía con el agua llegándole al pecho mientras cargaba en sus hombros a un nene de cuatro años que había quedado atrapado en la correntada.


    

    Pero estaba agotado y precisaba un reemplazo. Todos sabían que era el día de su cumpleaños y eso le agregaba aún más mística al grupo. Iba ganando un liderazgo impensado entre los jóvenes que se sorprendían al ver su compromiso.


    

    —Cuida más el proyecto que a su familia —se admiraba uno.


    

    —Es su cumpleaños y lo está pasando con la gente, auxiliando a todos, cocinando. Está cubierto de barro hasta las orejas y no le escuchamos quejarse un solo instante —respondía otro.


    

    —Compañero, perdoname, pero no podés irte. No sé cómo pedirte que te quedes pero sabés que te necesitamos —le dijo el líder de la agrupación.


    

    Su referente era la única persona que podía pedirle aquello y había demorado hasta la noche porque buscó con desesperación un suplente. Se había reunido con el intendente, con el jefe de bomberos, hasta con el cura párroco del pueblo. Pidió refuerzo en Corrientes y en Resistencia, pero Igal no tenía reemplazo.


    

    —No me podés pedir esto, hermanito. Vos sabés lo importante que es para mí este día. Sabés que volvió Nacho desde Estados Unidos para estar conmigo. Y también sabés que mañana después del hospital me tendrás al pie del cañón, pero necesito volver.


    

    —Compañero, por Dios que te entiendo. Pero no tengo a nadie más. Te juro que no puedo reemplazarte. Es inhumano pedirte un nuevo esfuerzo pero se nos va la vida en esto. Nunca podremos recompensarte suficientemente, pero por favor no te vayas, cada vez la cosa se pone peor. Podremos dormir apenas un par de horas. Ya el agua, según el informe de Prefectura, está llegando a la parroquia y tenemos que empezar a mudar el mobiliario y los santos de la iglesia. Compañero, esto es un verdadero desastre.


    

    Igal quedó abrumado entre el dolor y el silencio. No podía responder, no le salía una palabra. Su corazón estaba partido al medio. Alzó los ojos y vio en la camiseta de una anciana recién rescatada de las aguas la imagen de Néstor y la leyenda «Insoportablemente vivo». Ese hombre había dado la vida por su patria. El pequeño grupo de jóvenes que lo rodeaba se dio cuenta de la situación y comenzó a darle ánimo de golpe mientras la noche avanzaba. Entre mosquitos y luciérnagas y con uno que otro relámpago amenazante que hacía presagiar cuánto se iban a complicar aún más las cosas si de largaba a llover, Igal aún no reaccionaba.


    

    Cuando todo se ponía difícil, aquel grupo se unía. Uno de ellos, no se sabe quién, empezó entonces a cantar, ahogado en llanto… Y todos los demás lo acompañaron:


    

    Vengo bancando este proyecto…


    Proyecto nacional y popular…


    Te juro que en los malos momentos,


    Los pibes siempre vamos a estar…


    Porque Néstor no se fue,


    lo llevo en el corazón…


    Con la jefa los soldados de Perón.


    

    —Viva Néstor, carajo… Viva Cristina… Viva el proyecto nacional y popular —gritó Igal con lágrimas en los ojos y se fundió en un abrazo con su referente.


    

    Un bip le indicaba que tenía un nuevo mensaje en su teléfono. Era Nacho avisándole que lo esperaba.
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    Quince días sin verte son una eternidad


    No sé bien qué lugar ocupo en tu vida.


    
       
    


     


     


    Cuando Nacho leyó aquel mensaje de texto en el que Igal le avisaba que no podía volver para celebrar juntos su cumpleaños y el día de los enamorados, rompió a llorar. Fher supo que no era buena idea dejarlo solo y sin que el jovencito se diera cuenta envió un mensaje a Adela muy preocupado:


    

    Te necesito urgente. Dejá todo lo que estés haciendo y vení a casa de Igal. No puedo explicarte más nada. Acá te cuento…


    

    Adela demoró apenas lo que tardó el remís en llevarla desde Corrientes al centro de Barranqueras, y cuarenta y cinco minutos después de recibido aquel texto estaba sonando el portero eléctrico del piso quince de la torre más alta de la ciudad.


    

    Inútil era pretender que Nacho entrara en razón. Demasiadas ilusiones por el reencuentro, un «sí» lleno de matices románticos e ilusionados que había preparado con mucho entusiasmo, una lencería erótica que llevaba puesta desde hacía una hora y le resultaba, por cierto, muy incómoda. Un cúmulo de emociones contrariadas que su hermana y su reciente mejor amigo intentaban ayudarlo a procesar.


    

    —¿Qué lugar ocupo realmente en su vida? ¿Por qué me ha hecho esto? ¿No me quiere? Tal vez soy un idiota y le interesa más la política que yo —dijo Nacho una vez que pudieron calmarlo un poco.


    

    —A veces las cosas no resultan como uno quiere, pero no significa que no te ame —le aseguró Adela, intentando parecer racional.


    

    —Yo estoy seguro de que sos el amor de su vida, es más, me animo a decir que yo nunca me sentí tan amado y tan deseado por Igal —añadió Fher acariciándole con suavidad el cabello y secando el rostro del joven con un pañuelo.


    

    —No hay manera de que lo entienda, tengo ganas de tirar todo por la borda… Es la primera vez que iba a jugarme por alguien, ¿por qué tuvo que pasar esto? —Nacho seguía llorando.


    

    —A mí no me gusta dar consejos, pero si me aceptás una sugerencia —lo interrumpió Fher—, esperalo y hablá bien con Igal… Es más, seguro tiene una explicación concreta para darte y mañana será un día muy distinto.


    

    —Pero no me eligió —volvía a insistir Nacho cada vez más encerrado en su dolor.


    

    —O sí, y tiene él también la peor noche de su vida —fue lo que dijo Adela y comenzó a mudar el semblante de su hermano.


    

    —¿Te parece, hermanita?


    

    —Creo que necesitan hablar, que tendrás que oírlo y no solo eso, deberás saber que elegiste un hombre adulto y no podés pedirle que se comporte como un niño. A veces la vida está llena de obligaciones, Nacho, a veces las cosas más feas se meten en el medio, pero ello no significa que no te ame, es más, yo también creo que te adora y estoy segura de que esto va a solucionarse. —La voz de la joven sonaba muy convincente.


    

    —Vaya noche de San Valentín —murmuró Nacho mientras volvía a encerrarse en el círculo doloroso de sus pensamientos.


    

    —Voy a dormir a tu lado esta noche… Necesitás una noche con tu hermana melliza, abrazándote, como cuando estábamos en la panza de mamá. Vamos al cuarto de ustedes, quitemos los pétalos de la cama y recostémonos… Dejemos todo el decorado de esta sala como está, la fiesta, señores, se pospone para mañana. —Adela se irguió y tomó a Nacho por el brazo para llevarlo hacia el dormitorio de Igal.


    

    * * *


    

    A las cuatro de la madrugada recién Igal se dormía luego de ayudar a evacuar todo el mobiliario de la parroquia amenazada por la creciente del río. Su cuello estaba duro y sus manos heladas de tanta agua y tanto barro. El asiento de su Peugeot 308 era todo el confort que tuvo la noche de su cumpleaños. Arnaldo roncaba en el asiento del acompañante y Andrea y Gabriel intentaban conciliar el sueño en los asientos traseros del vehículo.


    

    Con las primeras luces del día, los cuatro militantes hacían cola en el baño de la escuela para darse un ligero aseo mientras comían un chicle de menta y así mejorar el aliento, pues a nadie se le ocurrió llevar cepillo de dientes ni pasta dental. Igal volvió a ponerse el mismo ambo que había usado el último día de trabajo y emprendió la retirada hacia el nosocomio. Otro día de trabajo pesado le aguardaba y no podía faltar.


    

    Cuando encendió el motor del auto dispuesto a partir, su referente se acercó y le hizo un par de señas. Igal bajó el vidrio de la ventanilla del acompañante y permitió que el muchacho introdujese medio cuerpo dentro del vehículo mientras le hablaba:


    

    —Compañero, solo quiero decirte gracias. Después de tu trabajo andá a tu casa, dale a Nachito esta carta que le escribimos entre todos anoche y con ella nuestras disculpas y nuestro reconocimiento. Nos gustaría que lo traigas alguna vez, queremos que esté a tu lado, si es que quiere, claro. Necesitamos explicarle por qué no pudiste estar con él ayer y creemos que cuando vea todo el trabajo que hacés, te va a querer aún más. ¡Hasta la victoria siempre, hermano!


    

    El grupo de militantes de colegios secundarios rodeó el vehículo entonces y comenzó a vitorear el nombre de Igal. Lo habían elegido como su padrino y necesitaban que él supiese que lo apoyaban incondicionalmente.


    

    * * *


    

    Cuando a las cuatro de la tarde Igal por fin pudo entrar a su departamento, agotado, estresado y sintiendo más tristeza que nunca en su vida, encontró una sala llena de globos y serpentinas. Un jarrón repleto de rosas rojas en el centro de la mesa, que no quiso contar pero que intuyó que serían cuarenta. Cuando dio tres pasos en dirección a la mesa, la canción favorita de Nacho comenzó a sonar y el muchacho apareció desde la cocina con una torta de crema en sus manos en la que había encendido las velas formando el número cuarenta. Fher y Adela comenzaron a tirar papel picado por todos lados mientras descorchaban una botella de champán y gritaban:


    

    —¡Sorpresa! ¡Que los cumplas feliz, Igal!


    

    Los ojos de Igal se llenaron de lágrimas y hasta un pequeño moco se escapó de su nariz cuando sopló la vela al tiempo que Nacho le decía:


    

    —No olvides los tres pedidos.


    

    —Tengo uno solo —respondió Igal—. Que siempre me ames como me amás, que siempre me ames, Nachito, hasta el final.


    

    * * *


    

    Eran las ocho de la noche del quince de febrero. Luego de hacer el amor con frenesí, los dos muchachos se quedaron dormidos. Adela y Fher los habían dejado solos poco después de que Igal cortara la torta para que pudieran reencontrarse en intimidad, amarse como era debido y también, por qué no, conversar. Ambos sabían que la pareja debía sortear ese difícil trago producido por el desencuentro y lo más correcto era salir de aquel lugar favoreciéndoles la situación.


    

    Igal despertó sintiéndose observado por una mirada tierna y cabizbaja. Era la mirada de Nacho que posiblemente estaba fija en él desde un buen tiempo atrás.


    

    —¿Mirabas como dormía, corazoncito? —susurró Igal antes de bostezar.


    

    Estiró sus manos e intentó abrazarlo, pero el joven comenzó a pedirle explicaciones sobre su ausencia del día anterior.


    

    Igal levantó despacio de la cama, hurgó en el bolsillo derecho del pantalón con el que había llegado a su casa, que yacía en un rincón del cuarto, y encontró la carta que sus compañeros de militancia le habían escrito a Nacho. Se la extendió diciendo:


    

    —Todavía no la leas, primeramente quiero ser yo quien te explique lo que sucedió, mi rey. Porque sé que estás seguro, el corazón me lo dice, de que solamente algo muy grave podría haber impedido nuestro reencuentro.


    

    Igal explicó la situación y no solo le contó detalles de la tragedia, algo que el muchacho ya sabía por los relatos de Fher y el portero del edificio y porque había hurgado la tarde anterior en internet encontrando la imagen de Igal con otros socorristas en cuanto portal de noticias reflejaba la catástrofe; también le dio sus razones por las que adhería a aquel proyecto político y le pidió que un día lo acompañara.


    

    —No pretendo que compartas mi idea, ni siquiera que te quedes a militar conmigo si no querés, solo quiero que conozcas mi grupo, la tarea que hacemos, y si no te gusta, no te sumes, pero preciso que la aceptes porque para mí es muy importante, y nada ni nadie compite con vos —le aseguró Igal convencido—. No quiero que celes de mi militancia.


    

    —No celo de tu militancia —se explicó Nacho, incómodo—, solamente quiero saber qué lugar ocupo en tu vida, y si siempre será así la cosa… Si no podré programar nada contigo porque estaré a expensas de que cualquier tragedia o cualquier circunstancia política me robe al hombre que amo.


    

    Igal bajó la cabeza y prefirió no iniciar una discusión. Se dio cuenta en ese preciso momento de cuán difícil le sería congeniar ambas cosas. Quizá lo mejor sería dejar para más adelante esa charla. Cuando se aproximó, en un intento de cerrar aquel diálogo con un beso, el joven estrujó la carta que le había dado, la tiró con furia al suelo, se puso de pie y comenzó a vestirse.


    

    —Me voy a casa. No quiero seguir esta conversación por hoy. No me interesa tampoco leer cartitas de gente que no conozco y no sé si conoceré algún día. Vine de muy lejos a darte una respuesta… Creía que estaba muy seguro de ella, pero ahora necesito pensar un poco más. No me escribas, no me llames, cuando se me pase el enojo voy a reaparecer.


    

    Las cosas no podían estar peor. Igal supo que era mejor no insistir. Cansado, enojado, ofuscado, triste y con ganas de llorar, se quedó dormido, casi desmayado en la cama, cuando el joven cerró la puerta del cuarto de un portazo luego de dejar sus llaves sobre la mesa de luz.


    

    La mañana siguiente, antes de entrar a trabajar, le dejó un mensaje de texto:


    

    Sé que no debo llamarte, ni escribirte, ni dar señales de vida. Pero no puedo estar sin vos. Quince días sin verte fueron una eternidad. Te necesito, Nacho, perdoname. Si tan solo me dieras una oportunidad.


    

    Sabía que no iba a recibir respuesta. Tampoco la esperó. El segundo mensaje fue para Adela:


    

    Cuñadita, las cosas de repente se pusieron muy malas. No sé qué voy a hacer. Solo te pido que lo cuides, yo lo amo.


    

    La respuesta llegó en veinte segundos:


    

    Dale tiempo, mi rey, llegó llorando. Yo te voy a tener al tanto. Te adoro.


    

    Si Igal estaba derrumbado, Nacho estaba peor. Y en el fondo se sentía culpable porque sabía que su novio no le era infiel, y era consciente de que todas aquellas actividades que tenía eran parte de su vida desde antes de conocerlo. Igal no le había pedido que cambiase nada por él, no le sugirió ni remotamente abandonar ninguna cosa que le importase, por el contrario, le estimulaba en cuanta actividad se involucraba por más desopilante que fuese, se interesaba por todos sus asuntos y ni siquiera se entrometía en los intríngulis familiares porque él le había pedido que no interviniera ni con opiniones.


    

    Nacho sabía que estaba siendo víctima de un repentino ataque de celos. Pero era su ego el que, como tantas otras veces, le jugaba una mala pasada. Se sentía un chiquilín inmaduro… ¡Cuánto le costaba dar el brazo a torcer! Y cuando parecía que iba a arrepentirse de continuar con aquel drama, volvía a encontrar una justificación que lo mantenía en esa postura de víctima a la que siempre acudía, era una especie de región de confort, aunque nada confortable. Problematizando y rompiéndose el coco más de la cuenta era el modo en que se había ayudado a vivir. Así se sentía seguro.


    

    —Todos los planetas se pusieron en contra de repente —le dijo Adela—. No podés ser tan chiquilín, estás perdiéndote la oportunidad de ser feliz, de tener una relación adulta una vez en tu vida. Ese tipo te adora, Nacho… ¿No lo ves?


    

    —Sí, pero por ahora no puedo… No puedo pensar en nada. Todo se precipitó de golpe. Necesito descansar la cabeza unos días —le respondió.


    

    Si algo le faltaba a esta cuadratura astral era un nuevo problema familiar. Y no demoraría en aparecer. Ese mismo sábado, en horas de la tarde, el jovencito se puso a revisar los diálogos virtuales que había mantenido con Igal. Tenía guardado el historial de sus conversaciones en Badoo desde el primer momento. No había querido eliminar ninguna de ellas porque acudía a su lectura cada vez que se sentía desanimado. Leer esos coloquios le había dado fuerza los días difíciles de enero, cuando volvieron de Rio y no les quedó otra que distanciarse porque su madre lo necesitaba a su lado.


    

    Reía y lloraba mientras revivía las emociones que allí permanecían guardadas. Y estaba a punto de contestar el mensaje de Igal cuando, absorto como permanecía en aquella especie de trance, no percibió que su padre había ingresado a su cuarto y estaba parado detrás, leyendo a la par de él la pantalla del ordenador.


    

    —¿Qué significa esto? —fue lo primero que dijo el hombre antes de darle la primera bofetada—. ¿Acaso sos gay? ¿Sos el desprestigio de esta familia? ¿Acaso me rompo el alma trabajando como un desgraciado para darte todo lo que precisás y me pagás así? ¿Quién es este tipo? ¿Qué clase de degenerado te está lavando el cerebro? ¿Trabaja encima en un hospital? ¿Es médico, enfermero, psicólogo o qué?


    

    El muchacho quedó paralizado y sin poder emitir una respuesta.


    

    —Respondeme, Nacho, te hice una pregunta.


    

    Como el joven seguía impávido, su padre continuó:


    

    —No va a ser muy difícil descubrir quién es. No debe haber muchos tipos que se llamen Igal, posiblemente sea el único que trabaje en un hospital público. Me ocuparé personalmente de que el ministro de salud le arme un sumario y lo exoneren. Vos no sos gay, carajo. Yo no tengo ningún hijo gay. Mañana mismo voy a conseguirte un turno con un psiquiatra. Y de casa no salís más hasta que te cures.


    

    —Pero, papá…


    

    Adela le envió un mensaje de texto a Igal pidiéndole que tuviera paciencia. Y se quedó toda la noche abrazando a Nacho, que no dejó de llorar hasta dormirse.
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    No quiero vivir sin vos


    No me dejes amor, ni un solo instante.


    
       
    


     


     


    Las siguientes semanas fueron las más difíciles de la vida de todos. De todos. Nacho se vio inmerso en una oscura pesadilla que incluía dos sesiones semanales con un psiquiatra ortodoxo que manifestaba a viva voz en cuanto sitio tuviera oportunidad que la homosexualidad es una enfermedad y argumentaba que hay un proceso de cura a la que deben someterse quienes la padecen. Un método tomado de la clínica norteamericana que llevan adelante incluso algunos miembros de las iglesias evangélicas más dogmáticas, y el jovencito era forzado a una serie de procedimientos de dudosa cientificidad, implementados de manera directa por el renombrado profesional al que nadie, o muy pocos, se animaban a salirle al cruce.


    

    Un trauma tras otro le estaba generando a Nacho aquel método seudoterapéutico. No avanzaba en lo más mínimo, solo lloraba y se sentía muy culpable, y como no respondía según los parámetros que se esperaban de aquella terapia, su padre había autorizado al doctor a comenzar con una medicación. Fuese como fuese, el político estaba decidido a que su hijo debía «curarse» y darle herederos biológicos que continuasen el apellido familiar. Desde su mirada, era insano, anormal y pecaminoso ser gay. Se pasaba todo el día culpándose de su suerte. No sabía qué clase de castigo le había enviado Dios para tener un hijo que prefiriera la compañía íntima masculina.


    

    También eran las peores semanas en la vida de Igal. Por muchísimos motivos. En primer lugar, extrañaba a Nacho, no podía quitarlo de sus pensamientos en ningún momento. Estaba seguro de que ambos se amaban, comprendía los celos que el jovencito esgrimía y sus constantes diatribas, pero sentía tanta impotencia al no poder hacer nada para ayudarlo. Tenía que respetar la decisión de Nacho. Además, ignoraba el tormento que su casi prometido estaba viviendo, porque Adela no quiso contarle los detalles. No quiso hacerlo para evitar un nuevo problema. Adela estaba segura de que si Igal sabía lo que estaba pasando, iba a presentarse en el domicilio de sus padres y el modo en que intentaría recuperar a Nacho podría ser trágico para todos, incluso para la salud de su madre, que siempre amenazaba con un riesgo u otro ante cada tertulia familiar a la que se sometían.


    

    Igal, además, casi no se concentraba en su trabajo. Ni en el hospital ni en aquella función docente que aún mantenía coordinando un grupo de estudiantes desde la plataforma virtual de la universidad entrerriana. Por si fuera poco, comenzó a sentirse perseguido en el nosocomio. Por un motivo o por otro, era convocado una y otra vez por el director de aquel lugar para una reunión de urgencia. Siempre estaba disconforme con él por algo, siempre tenía una queja o un reclamo. Igal pensaba que su jefe le estaba perdiendo la confianza y se indagaba si era a causa de la tristeza que sentía, del vacío y la soledad que de repente lo aquejaban que no estaba rindiendo profesionalmente como esperaba la institución. Igal ignoraba que detrás de aquellos reclamos estaba la mano negra de un político que estaba utilizando todos sus recursos para impedir que él se transformase en su yerno, un diputado que no escatimaba en usar su influencia, sus contactos y los métodos más inescrupulosos que pudiesen existir.


    

    Adela también vivía dentro de una pesadilla. No podía ver a su hermano en aquel estado y estaba segura de que la homosexualidad podía ser cualquier cosa, menos una enfermedad. Su hermano no estaba enfermo, estaba enamorado. Y como su familia nunca le había permitido expresar con libertad sus sentimientos, no sabía exteriorizarlos, los reprimía, y todo eso le jugaba en contra porque en lugar de animarse a ser feliz, siempre le generaba culpa, y la respuesta que mejor le salía era escapar de todo, enojándose y buscando culpables para la situación. Adela no podía siquiera concentrarse en sus estudios; tenía que rendir cuatro materias para recibirse y no podía sentarse a estudiar. Estaba todo el día pendiente de Nacho y siendo el nexo entre su hermano e Igal.


    

    Cuando Adela escuchó una conversación secreta entre sus padres y supo que habían tomado la decisión de internar a Nacho en una casa terapéutica para medicarlo, roja de furia quiso golpear a su padre. Pensó que el muchacho era mayor de edad y que aquello era un atropello. Pensó incluso en enjuiciar a su padre, aunque aquello no era necesario. Precisaba un informe de otro psiquiatra, de uno que opinara lo contrario al profesional que su familia había contratado, así podría enfrentar a su progenitor y amenazarlo con un escándalo mediático que pondría fin a su carrera política y sus aspiraciones de alcanzar la gobernación provincial. ¿Cómo iba a lograrlo? Necesitaba de Igal y de todos sus contactos, tanto profesionales como políticos. Igal militaba en el bando opositor a su padre. Adela quería mucho a su familia, pero a quien más amaba era a su hermano y sabía que estaban siendo injustos con él. Tenía que hablar con Igal, pero ¿cómo hacer para evitar una catástrofe entre su padre y su cuñado? Debía pensar en un plan urgente para salvar a Nacho.


    

    Fher también tenía días pésimos. Su situación familiar no mejoraba. Sus padres tampoco aceptaban su elección sexual y le reprochaban en cada oportunidad los siete años de ausencia al hogar paterno, no les gustaba el rumbo que la vida del joven había tomado y siempre que podían culpaban a Igal de haber sido una mala influencia para él. ¡Como si Igal tuviese la culpa de que él fuera homosexual! Él se había aceptado como gay siendo un adolescente. Con catorce años ya supo que le gustaban los chicos. A sus quince años, tuvo su primer beso con un compañerito de clases y, desde entonces, nunca quiso ponerse de novio con una muchacha, ni siquiera para ocultar la situación en su casa. ¿Por qué tenía que ocultarla? ¿Por qué aquello estaba mal? Él no hacía nada indebido, no era un delincuente, ni siquiera se portaba mal. Era aplicado y estudioso, tenía muchas virtudes. Que le gustara alguien de su mismo sexo era apenas una elección personal para Fher, no lo limitaba ni lo hacía superior a nadie, nada más era diferente en ese sentido. Por eso no comprendía por qué Nacho había caído en lo que él consideraba una trampa de la sociedad. Y cada vez que los dos muchachos conversaban a solas, le recriminaba ese asunto. Cuando Nacho argumentaba que lo hacía porque su padre era un reconocido político, Fher le espetaba en la cara que el suyo era un alto jefe militar.


    

    Fher tenía que tomar una decisión. Pero no podía pedirle a Igal que lo recibiese de vuelta en su departamento. No al menos por ahora. Por esos días, su ex pareja precisaba más apoyo que de costumbre, de gente que lo quisiera en serio, y no se animaba a abandonarlo, pero no sabía si era correcto quedarse más tiempo a su lado. Fher ya no amaba a Igal aunque lo admiraba, y en el fondo aún sentía deseo de volver a intimar con él, pero se reprimía y esquivaba cualquier situación que permitiese una pequeña posibilidad de que aquello sucediese. Fher no iba a traicionar a Nacho, que estaba siendo su único amigo entonces, y ni siquiera podía verlo.


    

    * * *


    

    Adela pasó la noche presa de un maldito insomnio al que ya estaba acostumbrándose. Luego de besar la frente de Nacho y asegurarse de que el joven se había dormido, volvió a su cuarto, decidida a hablar con Igal. No aguantaba más ver a su hermano en ese estado y mucho menos iba a tolerar verlo hecho un zombi cuando empezaran a darle psicofármacos. Todo por culpa del padre castrador y chapado a la antigua que les había tocado. Adela se preguntaba qué jodidos habrán sido ella y Nacho en la vida anterior para merecer ese destino.


    

    Igal ya sabía que Nacho estaba haciendo terapia, pero ella no se había animado a contarle con exactitud a qué lo estaban sometiendo. Confiaba en que su hermano iba a rebelarse y encontraría la forma de burlar al psicoanalista haciéndole creer que podía ser dado de alta. Pero eso no sucedía y lo veía cada vez peor. Sentía culpa al no haber sido honesta con su cuñado, por lo que le escribió un mensaje pidiéndole que se conectase al chat con su webcam. Cerró la puerta del dormitorio con doble llave y encendió el reproductor de CD con música brasileña para que su padre no oyera con quién estaba chateando.


    

    Luego de oír a Igal llorar apesadumbradamente varios minutos, le contó que su hermano precisaba cambiar de terapeuta porque estaban por medicarlo. Culpó a su padre por tener una fijación con la sexualidad de Nacho y querer convertirlo en otra persona. Pero le pidió que no interviniese con violencia, que confiara una vez más en ella, que había encontrado el modo de sacar al joven de esa tortura. Necesitaba, sí, que le recomendase un psiquiatra de confianza, alguien que no tuviese miedo de afrontar las consecuencias jurídicas si la cosa llegaba a complicarse. Y de ser así, iba a necesitar también todo el apoyo que pudiese darle con sus contactos políticos.


    

    Igal no podía creer lo que estaba escuchando. No podía imaginar siquiera lo que estaría viviendo el muchacho que amaba. Y se sentía impotente por no poder participar de forma más activa en aquel rescate del joven. Pero le juró a Adela que no iba a hacer ninguna locura, y sin cortar la conexión con la muchacha, tomó su celular y llamó a un ex profesor de sus días de estudiante. Un reconocido neurólogo y psicoanalista que le merecía la mayor confianza. Le contó en detalle lo que le estaba sucediendo mientras Adela observaba todo a través de la webcam. Cuando cortó la llamada, le dio a su cuñada dos números telefónicos: el del profesor universitario y el de un conocido abogado, militante de la causa por los derechos civiles del colectivo LGBT.


    

    —Voy a hablar con mi referente político —le dijo Igal a su cuñada antes de finalizar el chat—. Mañana alguien de la orga te va a llamar por teléfono. Decile a Nacho que no lo voy a abandonar, que lo amo.


    

    —No ve la hora de volver a verte —le contestó la joven—. No le han dejado ni siquiera volver a la facultad para evitar que ustedes puedan encontrarse. Toda esta desventura se tiene que terminar, por Dios. Te quiero, cuñadito, y te necesito… Te mando un beso grande.


    

    * * *


    

    En la tarde siguiente, mientras toda la ciudad se apiñaba en las pescaderías y chocolaterías para aprovisionarse de insumos y regalos porque ya estaba encima el feriado de Semana Santa, Adela y Nacho ingresaban a la Secretaría de Derechos Humanos acompañados por cuatro jóvenes profesionales que militaban con Igal. La operación de rescate estaba en marcha. El muchacho presentaba un recurso de amparo ante la justicia y en menos de dos horas, el presidente del partido conservador al que pertenecía su padre, llamaba por teléfono al diputado y le exigía que abandonase de manera inmediata la postura que estaba teniendo con su hijo.


    

    Cuando los hermanos salieron de aquella oficina, toda la organización a la que pertenecía Igal estaba apostada en la puerta de entrada cantando y vitoreando. Banderas celestes y blancas con las insignias del grupo militante se alzaban al cielo amarradas a flexibles tacuaras que estaban revestidas por cintas que también tenían los colores patrios. Junto a ellas, varias banderas con los colores del arcoíris, que representan a la comunidad homosexual, eran el distintivo del sector de Diversia de aquella organización que se hacía presente para apoyar la lucha de uno de sus más queridos cuadros políticos.


    

    Adela comenzó a bailar con todos ellos, presa de una alegría indescriptible. Los bombos y los tambores de una pequeña comparsa barrial que los acompañaba, cuyos organizadores querían a Igal como si fuera uno de sus hijos, repicaban sin cansancio sus notas rítmicas mientras cortaban la calle y todo el tránsito era interrumpido. ¿Y Nacho? Nacho solo tenía ojos para Igal. Lo había reconocido en medio de toda esa marea de gente, a la que ya se habían sumado cientos de curiosos y algunos periodistas que querían saber qué estaba pasando. Nacho lo vio y corrió de inmediato a abrazarlo.


    

    —Todavía tenemos un par de trámites que hacer —le dijo el joven luego de darle un beso que duró varios minutos, y que fue aplaudido y celebrado por todos los presentes, y registrado en las cámaras del viejo Canal Trece provincial, cuyos periodistas aún no comprendían qué pasaba y nadie parecía querer darles una nota—, pero esta noche estaré sí o sí en tu casa. Muchas gracias, amor…


    

    —No me des las gracias, corazón, si sabés que yo no quiero vivir sin vos ni un solo instante —respondió Igal, y sus palabras causaron asombro en los periodistas que, al no saber con exactitud qué pasaba, especulaban e inventaban las más ocurrentes versiones que al día siguiente serían publicadas.


    

    —Esta noche los dejaré a solas —dijo Adela—. Pero mañana me deben un huevo de pascuas cada uno.


    

    —Voy a estar en deuda contigo aún después de regalarte la fábrica de chocolate, cuñada —le aseguró Igal, eufórico.


    

    Los abogados se acercaron para decirle a Nacho que debían seguir con el trámite en la delegación policial. El más alto de todos, cuando vio a Igal, le dio un abrazo tan fuerte que logró descontracturarlo.


    

    —Te debía esta gauchada —le dijo el jurista—. Para un compañero, nada mejor que otro compañero, hermano.


    

    * * *


    

    Esa noche, el reencuentro fue más emotivo y romántico que de costumbre. Habían superado el momento más difícil que les había puesto la vida hasta el momento. Y ambos sabían que Adela había sido fundamental para ello. La joven, como de costumbre, había organizado todo con Fher para que la pareja tuviera su espacio de intimidad. Esos dos se estaban convirtiendo en centinelas del amor de Nacho e Igal. Cuidaban tanto de ambos como si fuesen sus propias vidas. El pequeño cuarteto de amigos se consolidaba ante tantas adversidades, sin que ninguno de ellos se percatara todavía de esa situación.


    

    —Los chicos, como siempre, nos dejaron a solas —señaló Igal—. Tiene la impronta de Adela, se me ocurre.


    

    —Es que aún debo darte una respuesta que viene demorada desde febrero —balbuceó Nacho, y puso en sus manos un pequeño paquete envuelto en el tradicional color del Dadeland Mall de Miami.


    

    —Abrilo, bonito, y rasgá el papel para que traiga buena fortuna —pidió el joven.


    

    Dos cadenitas de oro con el tradicional eslabón Cartier pendían de una sola medalla en forma de corazón. El corazoncito tenía un pequeño rubí del lado izquierdo con la letra «I» y una esmeralda diminuta del lado derecho con la letra «N». Luego de un largo beso, los dos tiraron de la medalla y cada uno quedó con medio corazón. Nacho abrochó al cuello de Igal la parte de la esmeralda que contenía su inicial, e Igal hizo lo mismo con Nacho, ajustándole el rubí que tenía la «I». Cada uno llevaría de ahora en más la inicial y la piedra preciosa favorita del otro.


    

    —Este tiene que ser el inicio del mejor año de nuestras vidas —pidió suplicante Nacho.


    

    —Te prometo que pondré lo mejor de mí para ello —le aseguró Igal.


    

    De momento, los jóvenes estaban tranquilos. Por un buen tiempo no volvería a molestarlos el padre de Nacho. Cuando el más joven logró que Igal dejase de besuquearle el cuello y pudo por fin conducirlo a la alcoba, se paró en la entrada del dormitorio y se llevó un dedo a la boca haciendo el gesto típico de quien pide silencio. Igal asomó su cabeza al umbral y los dos sonrieron con ternura al ver que la paloma estaba durmiendo con placidez en la cama de ambos.


  




  

    



    16


    

    

  


  

    Agosto de nubes rojas


    “Después bailamos aquel vals tan delirante”.


    
       
    


     


     


    El mes de agosto de aquel año no parecía formar parte del invierno, antes bien simulaba un tardío otoño, pues aún los fresnos mostraban sus hojas amarillentas y el fresco de la tarde en nada se parecía al gélido clima esperado por los meteorólogos, que una vez más se habían equivocado.


    

    Los días y sus noches por entonces corrían veloces, aturdiendo a un abrumado Igal que, pese al enorme esfuerzo, no lograba descansar lo suficiente, inmerso como estaba en tantas ocupaciones: dos empleos, la actividad política y social con la militancia, el remo, el gimnasio y su vida íntima.


    

    Los días y las noches de Nacho también estaban llenos de ocupaciones y retos. Estaba inscripto en cuatro materias anuales, decidió estudiar alemán porque podía aspirar a un posgrado en Europa en algunos años y el docente de metodología le había sugerido que se capacitara. También se anotó en el mismo club de Igal, desde siempre le gustaron las actividades náuticas pero ahora quería aprender salsa y ritmos caribeños. Estaba muy entusiasmado tras haber conocido a la madrina de su novio y había traído de Miami varios discos de Manolín, el médico de la salsa, del trío Orishas y de su favorita, Celia Cruz. Y su vida íntima, claro, que ocupaba el lugar central de su vida.


    

    La novel pareja se estaba consolidando día a día y noche a noche. El tiempo que estaban separados se pasaban enviando mensajes de texto y emoticones diversos. Una lluvia de sonidos diferentes reproducían los teléfonos celulares de ambos pues cada aplicación contaba con un ringtone diferente. Y así, si uno enviaba un mensaje de texto a través de WhatsApp, el otro le respondía desde Facebook, cuando de repente el equipo acusaba un bip de Twitter, la manía era responderle desde Twoo. El único mensajero que no sonaba era el BB móvil porque Nachito por nada del mundo cambiaría su iPhone por un BlackBerry y vivía recriminándole a Igal que no se actualizaba, que su teléfono móvil más parecía una Palm que un iPad.


    

    Compartían todas las tardes en el club, cada uno inmerso en sus actividades, encontrándose cada sesenta minutos en la confitería, en el vestuario, o citándose de imprevisto en el baño para encerrarse en uno de los cubículos y darse una infinidad de besos desesperados. Como si no tuvieran un espacio de encuentro confortable en el departamento de Barranqueras. Pero era la excusa perfecta para que el otro notara cuánto había sido extrañado en ese pequeño tiempo que llevaban sin verse.


    

    Al anochecer, salían del club directo a la confitería predilecta de ambos. El viejo salón que albergaba un aristocrático café donde la oligarquía correntina solía darse cita era el escogido. No tenía nada que ver ese sitio con el estilo de Igal y, a decir verdad, tampoco con el de Nacho, que pese a provenir de una familia adinerada, era un muchacho sencillo y para nada ligado a las apariencias. Pero los dos morían por los chipacitos de ese lugar, repletos de queso y crujientes, calentitos. Y el ristretto que allí servían, según Igal, era el mejor que había tomado en su vida.


    

    Estaba próximo el cumpleaños de Nacho y su novio no iba a dejar pasar esa oportunidad sin sorprenderlo. Como las cosas se venían presentando bastante más calmas en el hogar del joven, tenían pocas restricciones para encontrarse y el muchacho de a poco iba dejando en Barranqueras sus efectos personales ante la mirada expectante de Igal, que ya no aguantaba más las ganas de que se mudase de una vez por todas. Por el momento no lo hacía, aunque seguía en pie su promesa de hacerlo. No lo hacía por completo, puesto que ya había dejado por si acaso cuatro toallas, media docena de medias, una tanda de ropa interior —de la discreta y de la erótica—, remeras, bermudas, pantalones, una mini colección de perfumes, libros, apuntes y hasta juegos para la PlayStation.


    

    Una noche sí y una noche no se quedaba a dormir en Barranqueras, y al irse siempre dejaba un arsenal de artículos que traía en su mochila. Igal sonreía feliz pues pensaba que era el modo en que había encontrado para ir cambiando de a poco de domicilio. Los cuatro fines de semana del mes también pasaban juntos. Incluso el fin de semana que Igal debía viajar a Paraná a dictar sus clases, Nacho se acomodaba en aquel departamento. Tenía mucho para hacer sin aburrirse. Algo que nunca sucedería, pues si no estaba corriendo tras su paloma, estaba enfrascado en aprender a cocinar dulces para sorprender a Igal o estaba tomando mates con Fher y Adela. Fher los visitaba todos los meses, y siempre coincidía su visita con aquel fin de semana en que Nacho quedaba solo en casa de su novio y armaban un pijama party con Adela, un asado o alguna carbonada.


    

    Nacho era bastante celoso de Igal. Celaba especialmente de sus compañeros de militancia porque eran los únicos que lo llamaban a cualquier hora y él siempre encontraba la manera de ir tras ellos. No quería admitirlo, pero celaba en especial de uno, que parecía demasiado amigable aunque su novio le asegurase que jamás se fijaría en él y que, por otro lado, era heterosexual. Como Igal percibía ese temor en su chico, había decidido presentarle otros amigos que no conocía de la esfera política. Tres de ellos eran gais y uno, bisexual. Con ellos los unía un vínculo profundo de hermandad y de cariño. Uno era Paco, a quien conocía desde su adolescencia y había sido invitado varias veces a pasar unos días con ellos, pero siempre estaba atareado con sus actividades cinematográficas en Concordia y nunca definía una visita. Los otros eran el goyano Yonatan y los correntinos Leonardo y Samuel, el popular trío «Los Panchos», como los llamaba Igal, porque si algo caracterizaba a aquellos tres era su sincronía, su discreción y su pachorra. Aunque no podían estar mucho tiempo juntos sin discutir por alguna sandez.


    

    Igal alquiló en secreto la casa de fin de semana que habían usado el verano en Paso de la Patria para llevar a Nacho el día de su cumpleaños. Quería aprovechar que había cubierto la guardia de dos compañeros de trabajo en el hospital y ahora podían devolverle el favor, por eso se las arregló para no trabajar miércoles y viernes, lo que sumado al jueves de su tradicional franco le daban una semana muy relajada donde solo asistiría al nosocomio en dos oportunidades. Inmejorables minivacaciones al lado del joven. Todo parecía conspirar con el plan porque Nachito había rendido sus parciales en julio y estaba bastante liberado de la presión que siente en esa fecha un estudiante universitario. Su cumpleaños era el próximo jueves y había organizado una cena sorpresa para la víspera y convocó a Fher y Adela como era de esperar, pero también sumó a Leíto y Sam porque Yoni, el tercero del trío «Los Panchos», le había dicho que posiblemente no iba pues tenía el recital de la banda de un amigo al que no podía fallarle.


    

    Ese lunes cinco de agosto, cuando estaba ingresando a su departamento tras volver de la rutina deportiva, recibió un llamado de Yoni diciéndole que al final iba a cenar con ellos y que había conseguido diez entradas para asistir a un recital de La Murga, una banda renombrada que se había formado en Corrientes con estudiantes goyanos y les gustaba a todos. Así que antes de las tres de la madrugada debían cortar con el brindis y salir para el bar donde se presentaban. Nada mejor para completar su plan estratégico. Irían todos, pero antes del amanecer, él se escaparía con Nacho a Paso de la Patria y Fher podría volver con Adela al departamento cuando quisieran en el auto de su cuñada, pues no los quería tener cerca el jueves. Ese día quería estar a solas con su novio. Necesitaba compensar su ausencia del catorce de febrero que, cada tanto, Nacho le reprochaba con sutileza.


    

    * * *


    

    Eran casi las dos de la madrugada del jueves ocho de agosto y ya habían brindado unas cinco veces. Igal y Adela apenas habían tomado una copa porque eran los dos choferes que llevarían al grupo a disfrutar del recital de la banda para empezar la caravana que todos pensaban que sería el cumple de Nacho entre recital, bares y el after-party. Igal les había hecho creer que así sería porque no podía develar el secreto que tenía guardado y del que solamente Adela y Fher participaban.


    

    Poco antes de las tres, los diez jóvenes que habían cenado en Barranqueras ingresaban a Greenland, la disco top de la costa correntina donde esa noche tocaría La Murga. ¿Quiénes eran los diez? El cuarteto de siempre, el trío «Los Panchos» y tres compañeros de facultad de Nacho: dos chicas y un muchacho que habían sido invitados en secreto por Adela para que su hermano no supiera nada de todo lo que habían estado organizando entre ella y su cuñado.


    

    El momento de mayor éxtasis llegó antes de las cuatro cuando Diego, el amigo de Yoni y líder de la banda comenzó en su bajo con los acordes de «Vaca» y allí todos se descontrolaron. Saltos, gritos, algarabía, mezclados con sapukay y cerveza derramada. Los encendedores de cientos de chicos prendían sus llamas para corear:


    

    Si te sirve de algo, acá está tu vieja barra


    atando la cinta en tu brazo, que siempre la llevás


    porque sos el más guapo.


    

    Igal aprovechó la ocasión, abrazó con disimulo a Nacho que cantaba feliz la canción que más quieren los correntinos y con un guiño de ojo le sugirió que podían salir para estar un rato a solas. No dudó el muchacho. Estaba esperando que aquella propuesta llegase de un momento a otro y salieron juntos, abrazados y cantando, saludando a varios conocidos que esa noche se convocaron en aquel lugar.


    

    Cuando el Peugeot 308 encaró para la ruta, Nacho supuso que iban a Paso de la Patria y, preso de la alegría, le pidió a Igal que se estacionase un momento en la banquina porque necesitaba besarlo y no quería colgarse de su cuello para evitar el riesgo de tener un accidente. Su novio no demoró en encender las balizas y acomodar el coche a un costado, y el beso se transformó en una romántica escena de sexo que empañaba los vidrios del automóvil mientras sonaba el CD de La Murga que los seguía acompañando como un efecto de delay psicológico debido al feedback que los dos tenían con aquella banda.


    

    La posición en que el vehículo quedó estacionado, las balizas intermitentes que lo delataban desde lejos y los vidrios empañados por el calor interno que sofocaba los cuerpos de ambos hacían presagiar a los viajeros que circulaban de madrugada por la ruta que allí había una pareja a la que le asaltaron repentinas ganas de hacer el amor y no encontraban un motel cerca. Y uno a uno los camioneros les tocaban bocina, le hacían señas con sus luces y hasta incluso bajaban la ventanilla gritando alguna frase con picardía. Nada interrumpía aquel momento que los dos estaban esperando desde temprano.


    

    * * *


    

    Con el rayar del sol estaban ya en la casa de la playa. El viento que soplaba en la costa a esa hora del amanecer era bastante fresco, quizá el más fresco de todo ese invierno que se había presentado templado hasta el  momento. Nacho llevaba puesto un buzo de hilo crudo que le había regalado Fher esa misma noche, y entre los puntos de aquel tejido ingresaba la brisa fresca de ese viento de agosto que le hacía buscar calor en el abrazo de Igal.


    

    Caminaban juntos por la playa y, pese a lo fresco del amanecer, decidieron descalzarse y pisar la arena. Igal besaba con delicadeza a Nacho y se prometían seguir disfrutando ese año de amor que había iniciado a pleno en Semana Santa cuando por fin las cosas se acomodaron un poco, favoreciendo los encuentros de la pareja. Igal encendió dos antorchas de citronella a pocos pasos del río y acomodó una manta en la arena para que pudieran recostarse, abrazados. Nacho solo estaba protegido por el suéter de hilo crudo y el calor de la piel de su novio, lo que era más que suficiente para que en pocos segundos estuviese totalmente ruborizado. Volvieron a desearse como locos. Se miraban y no podían evitar la excitación que crecía en sus cuerpos, y cuando serían aproximadamente las siete de la mañana, sucios de arena y besos, giraban en círculos, embriagados de pasión y de champaña.


    

    —Si fueras un color, ¿qué color serías? —comenzó Nacho en esa ocasión un repetido juego que los encontraba últimamente muy ocupados luego de hacer el amor varias veces, y que él mismo catalogaba de cursi, pero que de algún modo les permitía ir conociéndose en cuestiones tan sencillas como saber qué cosas agradaban y qué no al otro.


    

    —Supongo que el rosa, ¿y vos, bebé?


    

    —El lila… A mí me gusta el lila.


    

    —Si fueras una fruta, ¿cuál serías? —Ahora el cursi era Igal, que le seguía el juego y siempre tomaba nota mental de las respuestas.


    

    —Me encantan las frutillas, me encienden.


    

    —A mí el durazno, sobre todo tu duraznito, peludito y con carozo. —Igal le besó el cuello y le dejó la marca de un chupón debajo del lunar.


    

    —¿Cuál es tu canción favorita, bonito? Ya la mía conocés, pero nunca me hablaste de tus bandas, no sé bien qué te gusta además de La Murga —quiso saber Nacho.


    

    —Pues me gustan varias —reconoció Igal—. Pero quien más me gusta es Marilina Ross —culminó muy seguro.


    

    —¿Quién es? Me suena el nombre, pero no la conozco —intentaba avanzar en ese diálogo Nachito.


    

    Igal abrazó muy fuerte al muchacho y comenzó a contarle la historia de la cantante. Militante peronista, había vuelto del exilio en el mismo avión que el General, había llevado adelante una lucha firme por los derechos de homosexuales y lesbianas desde su música, su arte y su talento. Le contó sobre la película La Raulito y sobre el himno de amor que para la comunidad gay era su canción «Puerto Pollensa».


    

    —Puerto Pollensa —exclamó Nacho—. La escuché cantar a Sandra, ¿es tu canción favorita amor?


    

    —No precisamente, esa canción también me gusta, pero la que más me gusta te la voy a dedicar. Me viene bien este río, este amanecer y este día de tu cumpleaños en que quiero hacerte muy feliz y quiero vivir a tu lado hasta la muerte —dijo y le dejó un cálido beso en la mejilla mientras se ponía de pie y con una reverencia lo invitaba a bailar.


    

    Descalzos, comenzaron un improvisado vals en la arena, sintiendo el crepitar del fuego de las antorchas y el ardiente calor de sus mejillas al encontrarse. Igal, con suavidad, cantaba en sus oídos la canción de Baglioni que Marilina tradujo al español y había sido un éxito justo el año en que había nacido Nachito. El joven miraba con admiración a su novio, quizás lo que más le seducía de Igal era su inteligencia. Lo miraba y lo admiraba; guardaba cada palabra que él le decía en su corazón y hacía un esfuerzo para transportarse dos décadas atrás en el tiempo y así mirar con emoción las cosas que habían sido significativas para aquel hombre en su adolescencia. Nacho estaba terriblemente enamorado de Igal. Ese amanecer, el sol los encontró danzando como dos locos apasionados, mientras el más jovencito se aprendía la canción y la iba transformando en un himno de amor para aquel momento de su vida.


    

    Mirando el río que fluía lento, lento,


    teñido por aquel atardecer tan rojo,


    fuimos gritando nuestros nombres contra el viento.


    ¿Me amás en serio? ¿O no?


    Después bailamos aquel vals tan delirante.


    Entre tus muecas y mis saltos de gigante,


    nos encontramos en un beso de repente.


    Esto es muy bello para que sea cierto,


    demasiado bello, demasiado bello.


    Amor mío…


    ¿Cómo cambiaste tanto el aire que respiro?


    ¿Cómo lográs meterte en cada pensamiento?


    Por Dios, jurame que existís, que no es un sueño.


    Amor mío…


    ¿Qué es lo que te hace diferente de la gente?


    Frente a vos que sos para mí tan importante


    todo el amor que puedo se vuelve impotente.
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    Otro diciembre que estamos juntos


    Igal cumplió su promesa, fue un 2013 de amor.


    
       
    


     


     


    Una vez más diciembre estaba con nosotros. El año 2013 ha pasado raudamente, e inaugurando el mes número doce, Nacho e Igal, que habían fortalecido su relación en todo ese tiempo, se disponían a comprar un árbol blanco para llenarlo de luces y adornos y prepararse a pasar juntos su segunda Nochebuena.


    

    Igal no comprendía aún por qué Nacho no se había mudado a Barranqueras. Aquella Semana Santa, luego de los terribles acontecimientos que culminaron con la denuncia en la Secretaría de Derechos Humanos, el muchacho, luego de darle el «sí», le dijo que lo que más quería en el mundo era que viviesen juntos. Incluso habían puesto una fecha tentativa para su mudanza, pero por uno u otro motivo esa fecha siempre se corrió. Ya estaban con los festejos de fin de año en mente y el jovencito aún no tomaba la decisión final.


    

    Lo que Igal no sabía es que el padre de Nacho lo estaba presionando. Había aceptado de mala gana la orden del presidente de su partido y no había vuelto a intervenir en las cuestiones personales de su hijo, pero lo había amenazado con que, si dejaba la casa familiar para vivir con su novio, iba a usar todas sus influencias para que expulsasen a Igal de su trabajo y se encargaría de que no lo admitiesen en ningún otro lugar estatal de aquella provincia. El joven sabía que su padre era influyente y tuvo miedo de que cumpliese su promesa.


    

    El padre de Nacho continuaba con sus pretensiones de ser electo gobernador, y desde su ideología, no era correcto que su hijo se hubiese ido de la casa paterna para vivir con otro hombre. No podía admitir la homosexualidad del muchachito, se culpaba por no haber podido guiarlo mejor en la vida y de un modo u otro se había propuesto separarlos, la única manera que encontraba de momento era presionándolo para evitar lo que consideraba un bochorno.


    

    Adela siempre dudó de aquella tregua establecida por su padre. Y aun cuando Nacho le contó todos los detalles del arreglo entre ambos, los dos jóvenes pensaban que de momento se las podían ingeniar solos, sin llevarle una nueva preocupación a Igal, que estaba muy feliz con su trabajo en el nosocomio. Esperaban que pronto tuviese alguna propuesta mejor, que cambiase de empleo por sí mismo y entonces, cuando ya no dependiese más de aquel salario, recién allí definirían la mudanza. Pero eso no sucedía. Y los dos hermanos no sospechaban que aquella fue la peor decisión que pudieron tomar.


    

    El trabajo de Igal era a tiempo completo. Guardias de veinticuatro horas, fines de semana en comisión en centros de salud del interior, talleres, seminarios, conferencias. Todo se iba agregando a su agenda. Y si bien estaba cobrando aranceles extras por cada nueva actividad que el director del hospital —que había vuelto a confiar en él— le encomendaba, cada vez era menos el tiempo libre que tenía para compartir con Nacho. No obstante, el jovencito nunca reclamaba. Los pocos encuentros que tenían compensaban la cantidad de días que pasaban sin verse. Igal le había prometido que viajarían juntos el año próximo y que iba a abandonar de manera definitiva la docencia universitaria que aún ejercía. Esa promesa cumplió. Los exámenes de diciembre serían los últimos que tomaría, e incluso le habían enviado un telegrama aceptándole la renuncia que había presentado.


    

    Por su parte, Fher tuvo un año de completo desarraigo. No se sentía cómodo en ninguna parte. Su casa familiar no era su casa. No la podía sentir como suya. No tenía intimidad ni siquiera en su habitación. Su padre estaba al pendiente de cualquier salida del muchacho y controlaba con sutileza sus horarios, sus amistades y cuanto evento proyectaba para su vida. Fher solo se sentía cómodo cuando volvía al departamento de Igal, y allí muchas veces era la única compañía de Nachito, que por los horarios laborales del dueño de casa, cada vez que lo visitaba prácticamente estaba solo, cuidando de aquella paloma que ya volaba y se marchaba, pero siempre regresaba de visita.


    

    Adela estaba terminando su carrera universitaria. Luego de sentirse más tranquila porque su hermano había dejado de asistir a la consulta del psiquiatra, la joven pudo recuperar el ritmo de sus estudios y rindió las cuatro materias que le faltaban. La modista ya estaba confeccionando su vestido y ella pasaba varias horas del día buscando en revistas de moda un novedoso peinado para lucir esa noche mientras soñaba con su fiesta de recepción. No hablaba de otra cosa. Sus pensamientos estaban todo el tiempo en ello. En ello y en un chico que había conocido, Sebastián, que aunque no era exactamente el tipo de hombre que hubiera elegido para su vida, le estaba seduciendo y ella se sentía halagada.


    

    * * *


    

    Esa tarde, la feliz pareja caminaba por el shopping de Corrientes con una enorme lista de regalos que querían comprar antes de Navidad. No solo el árbol y los adornos: Igal quería un diamante para Adela. Insistía en que esa gema era la indicada para que pudiera lucir en un broche el día de su recepción. Pero no quería cualquier piedra. Tenía que enamorarse a primera vista de la joya cuando la viera. Recordaba que su abuela tenía un prendedor de oro con tres brillantes y algo semejante ansiaba encontrar. Nacho no quería que invirtiese tanto dinero en aquel obsequio, pero no le decía nada porque sabía que lo iba a hacer enojar.


    

    Como no encontró el obsequio en la joyería del shopping, puso una equis en su lista y decidió que visitaría alguna otra en el centro de Resistencia, y entraron a la bodega donde el  sumiller de la casa les recomendó un vino de la familia Rutini para una ocasión especial. ¿Qué ocasión sería aquella? Igal aguardaba que Nacho cumpliese su promesa antes o después de Navidad. Y esa botella añeja que costaba casi una fortuna estaría aguardando para ser descorchada el día en que el joven entrase con sus maletas al departamento y empezasen su vida juntos.


    

    Nachito sugirió que podían ingresar al cine, y cuando avanzaron en dirección a las salas que proyectan películas en 3D, como si hubiera visto un fantasma, corrió desesperado hacia un pequeño stand que habían colocado en medio del pasillo principal.


    

    —¿Qué sucede? ¿Qué viste? —indagó Igal.


    

    —No puedo creerlo… Va a cantar en Corrientes el año próximo Prince Royce… ¿Vamos, Igal? Porfi, porfi —suplicante le pedía Nacho.


    

    —¡Cómo decirte no, bomboncito! En primera fila estaremos —le aseguró Igal, a quien no le gustaba la música del dominicano, pero sabía que era el artista favorito de Nacho y lo iba a acompañar.


    

    —Recién vendrá en septiembre y en el anfiteatro, así que tendremos que comprar ahora las entradas si queremos un buen lugar —dijo el joven.


    

    —Mejor llevemos cuatro, Adela y Fher pueden querer ser de la partida —propuso Igal.


    

    —¡Que no! Los dos solos… Prometeme que no comprarás entrada para ellos, porque a Fher no le gusta y que Adela vaya con su novio. Ya le comprarás la joya y no vas a gastar un mango más —sentenció el joven.


    

    —¡Como ordene, mi capitán! —Y le hizo la venia delante de todos, lo que ruborizó a Nacho—. ¡Pero las guardaré en casa, así no las gastás de tanto acariciarlas, eh! —le reprochó en tono de celos, generando una carcajada en su novio rebosante de alegría, que a partir de ese momento comenzaría a contar los días para que llegase septiembre. Pero a contarlos de verdad, porque cada nuevo día, al levantarse, tachaba en el almanaque con una tilde, sabiendo que ya faltaba menos que antes.


    

    * * *


    

    Esa noche volvieron cargados de paquetes a Barranqueras. Pero el regalo que Nacho más atesoraba era el que menos pesaba. Las dos entradas para ver a Prince Royce estaban ya adquiridas y no se hablaba de otra cosa en todo el trayecto que emprendieron desde el shopping correntino hasta la torre más alta del pueblo de Igal.


    

    Cuando por fin estuvieron dentro del departamento, Igal le preguntó a Nacho por qué no se mudaba, si estaba disconforme con él, si había desistido de la idea de vivir juntos, o si le estaba pesando la diferencia de edad.


    

    —¿Cómo se te ocurre, bonito? ¿Molesto con vos? ¿Pesarme la diferencia de edad? Nada que ver —replicó Nacho—, solamente no quise dejar sola a Adela en casa todo este tiempo. Ella termina sus estudios y se va a Londres a hacer una maestría, y yo entonces me vendré a vivir con vos y que se queden solos los viejos en casa.


    

    —Tiene sentido —dijo Igal, aliviado—. Ya me temía yo que algún otro problema existiera en el medio y no me lo hubieses contado. ¿Me prometés que si algo malo vuelve a suceder con tu papá me lo vas a decir inmediatamente?


    

    —Claro que sí. —Nacho tragó saliva y desvió la mirada para evitar que se notase su mentira—. ¿Pero qué podría suceder? Las cosas están más calmas, claro que no es la vida ideal, pero la compenso a tu lado. Solamente que trabajás mucho y poco tiempo podemos estar juntos —reprochó.


    

    —Es cierto, pero necesito el dinero —acotó Igal— de todos modos, ya renuncié a la facultad y ese tiempo lo usaremos juntos. Y quizás en un par de años ya no necesite trabajar tanto en el hospital o pueda conseguir espacio en algún centro privado. ¿Sabías que mejoró enormemente mi currículo al ser miembro de un neuropsiquiátrico?


    

    —Currículo es lo que te sobra, amor mío —le dijo Nacho con segunda intención, porque guiñó el ojo izquierdo y con su mano derecha le dio una palmada en las nalgas a Igal al tiempo que le insinuaba que era hora de pasar al dormitorio.


    

    Igal se dejó guiar por el muchacho. Con lentitud, recorrió el camino entre el comedor y el dormitorio mientras era mordido en todo el trayecto por Nachito, que con los dientes apretaba su labio inferior sin soltarlo. Ya dentro del cuarto, un ligero meneo de cintura del mocoso lo excitó de sobremanera. Nacho sabía encenderlo sin siquiera rozar su piel. Nunca había sentido ese tipo de sensaciones con nadie. Esas experiencias solo las había vivido con Nacho. Él era el dueño de sus más ardientes deseos. Estaba seguro de que quería compartir su vida con él hasta el final.


    

    La camisa de Igal fue desprendida, botón por botón, con los labios de Nacho. Con habilidad maestra lo lograba mientras que con sus manos apretaba con firmeza los glúteos de su amante y le dejaba la marca de sus uñas. Cuando percibió que la erección de Igal estaba a punto para pasar a la siguiente fase, cambió de posición y comenzó a gemir como si fuese una artista pornográfica, imitando el fingido orgasmo de tantas películas que pasaban por la señal Venus satelital. Y agachándose un poco, inició un perreo con movimientos lascivos y muy sensuales, como si fuera un animal en celo buscando aparearse.


    

    Fue entonces que Igal lo tomó de los pelos con firmeza, apretó con su puño derecho las dos manos del joven, que gemía como un desesperado, y de un solo movimiento rasgó su remera, rompiéndola y dejando su espalda al descubierto. Esa situación excitó aún más a Nacho, que lejos de inmutarse, se movía con mayor frenesí y comenzaba a pedir que lo montase.


    

    Igal no esperó una segunda invitación al coito y bajó el jean del muchacho con prisa. No quiso quitarle el bóxer anatómico que llevaba puesto, solo lo corrió hacia un costado y con una fuerte embestida lo penetró.


    

    Nacho gritó de placer y de dolor. Las dos sensaciones juntas llegaron al mismo tiempo cuando sintió aquella vara tiesa dentro de él, y nada más fueron veinte o treinta segundos de quietud, pues una vez que se acostumbró al objeto invasor que tenía dentro, comenzó a perrear con más rapidez diciendo:


    

    —¡Más…! ¡Más…! Dame más, ¿o no podés más?


     


    —¿Que no puedo qué? Repetilo… Dale, repetilo, a ver que quiero oírte…


    

    —¡Que quiero más, te digo…! Hasta el fondo y más, muuucho más!


    

    —¿Te sirvo o no te sirvo? ¿Eh? Decilo…


    

    —Nadie me sirvió tanto jamás. ¡Sos el mejor, Igal!


    

    —Repetilo, guachito. ¿O no te gusta?


    

    —¡Sos el mejor, Igal!


    

    Y se corrieron ambos a la vez. La sincronía para llegar al final de la cópula era increíble. Como si la piel de ambos tuviese un termostato especial que regulase sus sensaciones internas. Era inexplicable la conexión sexual que sentían. Nunca fallaban para gozar juntos, y caían rendidos riendo de placer, descansaban un rato y volvían a empezar… Una y otra vez… Hasta alcanzar el récord de seis veces, que era el récord de ambos y que Igal le prometía que solo intentaría batirlo cuando por fin vivieran juntos.


    

    —Estoy tentado de descorchar ese vino —suspiró Nacho de repente—. Hay que celebrar, esta vez me ha gustado más que otras.


    

    —Ni te atrevas —sentenció Igal—, que hicimos un trato y la botella estará riéndose de los dos en la bodega hasta que por fin te alce en brazos y te meta dentro del departamento cuando te mudes.


    

    —Alzado ya me tenés —guiñó Nacho—, y me la metés cada ocasión que se presenta, bonito.


    

    Ambos rieron. Igal encendió un Marlboro y se puso a fumar mientras disfrutaba de aquella noche tan romántica. Nacho le pidió que lo aguardara, que iba a pedir ostras al ajillo en un delivery. Tenían hambre y había que reponer energías porque aquella función recién comenzaba. Cuando cortó el teléfono, sonó el timbre. Pero no era el portero eléctrico. Era el timbre de arriba, el de la puerta del departamento.


    

    —¿Quién será? ¿Algún vecino? ¿Será que hicimos demasiado escándalo? —indagó Nacho.


    

    —No lo sé, corazón. Pero ya los tenemos acostumbrados, no se quejó nadie hasta ahora, no creo que lo hagan —respondió Igal—. Quizás es el portero con alguna circunstancia. Pasame la bata que insiste demasiado, no se va a marchar, mejor abro.


    

    Al abrir la puerta, se encontró con Fher y dos valijas. Tenía el rostro con signos de haber llorado un buen rato.


    

    —Pero entrá, caramba, no te quedes ahí parado.


    

    —Perdón si interrumpo, necesito estar unos días lejos de casa.


    

    —¿Quién es, amor? —gritó Nachito desde el cuarto.


    

    —Es Fher que nos visita —dijo Igal.


    

    Aunque eran muy amigos los dos jóvenes, Nacho puso una cara de fastidio que Igal alcanzó a percibir. Pocos momentos de intimidad tenían como pareja en el último tiempo, y ahora nuevamente su ex estaba en casa. Una nueva situación que tendría que resolver.
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    2014: un año para olvidar


    ¿De nuevo jugamos al teléfono descompuesto?


    
       
    


     


     


    Diciembre era una fiesta en todo sentido. Nacho estaba emocionado por el segundo fin de año que pasaría junto a Igal. Tan emocionado estaba que ni siquiera le reprochó a su novio que no hubiese podido acompañarlo al baile de recepción de Adela. Es que justo coincidió ese sábado con su último viaje a Paraná, donde luego de tomar los exámenes finales, las autoridades de aquella casa de altos estudios le hicieron un agasajo. Un  brindis, la entrega de un diploma y el sincero agradecimiento del rector quedarían marcados para siempre en su vida. No pudo evitar emocionarse al decir sus últimas palabras como docente universitario, y cuando pensaba que ya todo estaba cumplimentado y se preparaba para volver, sus alumnos de ese último curso lo llevaron a una discoteca porque le tenían organizada una fiesta sorpresa. Pasó toda la noche en compañía de aquellos estudiantes, bailando y cantando al ritmo de batucadas y sambas brasileñas.


    

    Cuando por fin estuvo de regreso en Barranqueras, Nachito y Fher lo aguardaban en su departamento haciendo planes para la noche del treinta y uno. El jovencito se colgó de su cuello al verlo entrar. Lo había extrañado y solo quería estar a su lado todo el tiempo que fuera posible.


    

    Nacho no hacía otra cosa más que hablar de la reunión que iban a hacer para fin de año. ¿Otra vez alquilarían la misma casa de veraneo en Paso de la Patria? Sería también su último verano con Adela, que ya tenía comprados los pasajes para Londres porque en marzo iniciaría el cursado de su maestría.


    

    Fher cooperaba con el armado del menú, los dos jóvenes querían hacer una fondue de chocolate para el postre, así salían un poco de la tradición del pan dulce, la ensalada de frutas y las famosas doce uvas que Igal siempre ponía en la mesa con la condición de comer una con cada campanada del reloj que anuncia la llegada del año nuevo, para augurar éxito para cada uno de los meses venideros. De todos modos, sabían que Igal no iba a permitir que faltasen esas uvas, era una tradición familiar que aquel hombre no estaba con ganas de modificar.


    

    —Así lo hicimos siempre en mi familia —se excusaba—. ¿Por qué habría que cambiar ese ritual? Nadie va a engordar mucho por comer doce uvas.


    

    Lo cierto era que con uvas o sin ellas, muchas alegrías guardaba Nacho en su corazón. Pese a todas las dificultades y los desencuentros con Igal, pese a las presiones psicológicas y las amenazas de su padre que impedían que el joven se mudase de domicilio, pese a que a veces se hartaba por la poca intimidad que tenían por la presencia constante de Fher en el departamento, había sido un año de amor. Igal le cumplió la promesa, fue sin dudas un excelente año como le auguró en Semana Santa. Y Nacho solo tenía palabras de agradecimiento para él. Se le notaba en el rostro, se le escapaba siempre una sonrisa. Despedía sentimientos románticos hasta por los poros.


    

    Al final decidieron comenzar el 2014 en Barranqueras. Viajaría todo el grupo a Paso de la Patria recién en víspera de Reyes porque Igal podía conseguir allí unos días libres que había canjeado con un colega, ya que sus vacaciones recién las tomaría en febrero. Claro, siempre y cuando el director del hospital no le saliera con alguna situación nueva, porque cada tanto daba una nueva arremetida. Igal no sabía si el hombre era ciclotímico o si había algo detrás que lo hacía cambiar constantemente de humor. A veces, lo veía muy amigable y se sentía cómodo en su presencia, en otras ocasiones, pensaba que su jefe no lo apreciaba lo suficiente. No sabía si era por demás exigente o si estaba presionado por alguien. Pero ¿por quién? Igal comenzaba a sospechar que la mano negra de alguna persona poderosa podía estar detrás. Imaginaba que podría ser su suegro, es decir, el padre de Nacho, porque a esta altura de la relación de ambos, para Igal ya era su suegro.


    

    * * *


    

    La llegada del 2014 los encontró en un clima de armonía. Como todos los años, Nacho y Adela esperaban solos esa fiesta porque sus padres viajaban juntos a algún lugar distinto del mundo en cada ocasión. Así que nada complicaba la reunión del cuarteto, aunque todos pensaban que se aumentaría a cinco personas pues aguardaban que Adela invitase a Sebastián. Pero la joven no quería comprometerse más de lo que estaba. De algún modo pensaba era tiempo de ir poniendo distancia entre ellos porque en pocos meses estaría instalada en Londres y no sabría más de su fugaz romance.


    

    Adela lució el broche con los tres brillantes que Igal mandó confeccionar con un orfebre porque no encontró ninguno de su agrado. La muchacha quedó tan sorprendida cuando recibió ese regalo una semana antes de su fiesta que no pudo evitar emocionarse y lloriquear. Sin dudas, su cuñado era el hombre más generoso que conocía, y lo que más le importaba era cuánto amaba a Nacho. Estaba siempre pendiente de él, en cualquier circunstancia.


    

    Cuando por fin estaba todo armado para que el viaje a Paso de la Patria se concretase, comenzaron una vez más los problemas en el trabajo de Igal. El director no quería que se ausentase, no estaba de acuerdo con que lo reemplazara unos días un colega. Y si bien no podía obligarlo a que permaneciese, le aseguró que no caería bien en una inspección del ministerio de salud que habría en esos días. Le sugirió que se quedase, que sus vacaciones las tomaría en febrero o marzo, y no aprobó aquella decisión. Igal, de todos modos, hizo oídos sordos a esa sugerencia. No estaba escrito en ningún lugar del reglamento que le podía prohibir algo así, y ya estaba cansado de fallarle a Nacho por culpa del nosocomio. Así que sin decirle nada a su jefe, se tomó los diez días que había convenido con su colega y se fue con el grupo porque necesitaba divertirse. No imaginaba que a su retorno las cosas se complicarían. 2014 comenzaba con el pie izquierdo y sería, sin que aún lo supiera, el peor año de su vida.


    

    * * *


    

    Cuando el dieciséis de enero se reintegró al trabajo, Igal recibió una notificación del ministerio de salud. Estaba suspendido por ausentarse de su puesto sin previo aviso.


    

    —¿Cómo sin previo aviso? —le reclamó enojado a la administradora del hospital.


    

    —Es que el director no autorizó su licencia, aunque le haya cubierto un colega, pero no firmó los papeles —respondía con verdadera pena la mujer.


    

    —Pero me prometió que no iba a complicarme, es cierto que no le gustaba esa idea, no obstante estoy en mi derecho —reclamaba Igal.


    

    —No sé qué decirle, licenciado. Lamentablemente, así están las cosas. Es una suspensión sin goce de haberes, y no es lo peor —afirmó la mujer, bastante compungida porque se notaba que lo apreciaba.


    

    —¿Qué puede ser peor? —exclamó sorprendido.


    

    Y bajando la voz, haciéndole un gesto disimulado para que en las cámaras de seguridad no se notase lo que estaba por contarle en confidencia, le dijo:


    

    —Hay un runrún en el pasillo de que serán sus últimas semanas acá. Si tiene algún contacto político, búsquelo licenciado, se rumorea que lo van a cesantear. Su foja de servicio es impecable, pero fue el director quien solicitó la inspección de la semana pasada, y no lo defendió cuando preguntaron por qué usted no estaba trabajando.


    

    Igal no sabía si entristecerse, dar un golpe en el escritorio de la furia que tenía o qué hacer. No se lo esperaba. Era una pésima noticia para iniciar el año. Justo ahora, que había renunciado a la docencia universitaria en Paraná y que planeaba viajar con Nacho al extranjero. Otra vez la inestabilidad económica aparecía como un fantasma amenazante. Y todo por culpa de alguna mano negra que movía los hilos detrás del director del hospital.


    

    Nacho también tenía un día complicado. Sus padres habían retornado y con ellos regresó la serie de complicaciones y dramas que el muchacho vivía en su día a día. Encima, la situación estaba potenciada porque Adela se iba a Londres y ya no tendría a nadie que lo ayudase a salir del constante atropello que recibía en el hogar familiar.


    

    «¿Y si esta es la ocasión que me está dando el destino para que aproveche y me mude definitivamente con Igal?», pensaba angustiado el muchacho.


    

    Si algo hacía falta, los acostumbrados achaques en la salud de su madre lo hacían dudar una y otra vez de si sería o no una buena decisión partir y abandonarla. Nunca estuvo muy seguro si la madre era hipocondríaca o qué le pasaba, pero la veía tan agitada cuando se ponía nerviosa, la presión sanguínea se le disparaba por las nubes y comenzaba con taquicardia, y junto con ella, arrancaba el discurso habitual intentando depositar en sus hijos la culpa de su dolencia. El joven estaba de nuevo entre la espada y la pared y debía tomar una decisión. ¿Pero cuál?


    

    Esa noche decidió que iba a contarle a Igal todo lo que realmente le estaba sucediendo, por eso le envió un mensaje de texto y lo citó en un bar del centro de Corrientes con la excusa de tomar una cerveza. No podía cruzar a Barranqueras por más que quisiese, le había prometido a sus padres que estaría temprano en casa porque la mujer se sentía algo descompensada.


    

    Igal no estaba con ánimo para andar de copas, no tenía la menor intención de sentarse a beber cerveza en un lugar público. Lo que menos quería era fingir que nada estaba pasándole. Había tenido un día negro pero no estaba seguro si debía comunicárselo a Nacho. No quería preocuparlo, hurgaba y hurgaba en su mente para ver si hallaba el modo de resolver esa situación. Los planes que se había trazado para esa noche incluían ponerse a leer las leyes laborales vigentes, revisar su contrato de trabajo, ver si podía encontrar alguna cláusula de donde prenderse para evitar esa autoritaria suspensión, y si no encontraba nada, pensaba llamar a un amigo abogado para consultarle qué podía hacer con ese asunto.


    

    Pero Nacho quería verlo esa noche, y no se animaba a rechazar su invitación. Es así que decidió responder el mensaje de WhatsApp, pese a su disgusto:


    

    Ok, corazón, estoy un poco cansado y no tuve un buen día, pero verte me va a alegrar… Esta noche, como siempre en lo de Martha, besotes.


    

    Nacho sonrió al leer la respuesta. Amaba a Igal y por más día malo que tuviera, acudía a su llamada. Pero se puso a pensar en si sería bueno o no contarle entonces lo que le sucedía, no estaba seguro de si era una buena idea cargarle con una mochila más pesada porque era evidente que su novio estaba con complicaciones. Quizá lo más correcto sería evitar ese diálogo por el momento e intentar pasar juntos un buen rato.


    

    «Sí, definitivamente, no es momento de contarle aún nada a Igal, ya habrá tiempo», pensaba Nacho.


    

    * * *


    

    El tráfico estaba congestionadísimo en el puente General Belgrano. Le tomó a Igal media hora más de lo habitual poder salir del embotellamiento que se había producido porque estaba reducido a un solo carril debido a un accidente, y había que esperar que el banderillero de vialidad que estaba operando en ese momento, autorizase a un grupo de vehículos avanzar en una dirección, para luego permitir que avance el mismo número de coches que viajaba en el sentido contrario. Todo ello aumentaba el malhumor de los viajeros. Algunos incluso comenzaban a tocar bocina y a hacer señas de luces.


    

    En medio de esa odisea, Nacho, que no dejaba de enviar mensajes para saber si Igal estaba yendo o no, de algún modo quería verlo y no le había anticipado que tendría que retornar temprano a su casa. Igal evitaba responder porque estaba tan fastidiado por todo, por el tránsito congestionado en el puente, porque estaba yendo a una cita que no quería tener aunque sí quería ver a Nacho, por los sucesos de esa mañana en su trabajo, porque sabía que iba a tener que volver a estudiar leyes y no era precisamente lo que más le gustaba… Por todo…


    

    Cuando por fin pudo salir de aquella situación embarazosa, tomó con velocidad la avenida ancha que lo llevaría en dirección al centro de la capital correntina y cruzó un semáforo en rojo. Lo detuvieron en la siguiente esquina. Un nuevo problema. Una multa de tránsito que el inspector no estaba con ganas de apresurarse para terminar de confeccionarla. Y allí estuvo por casi media hora, contando hasta diez para no discutir con aquel funcionario que no hacía otra cosa que cumplir con su obligación. Él estaba en falta y lo peor que podía hacer en ese momento era sumarle al problema otro nuevo conflicto.


    

    Cuando por fin estacionó su automóvil en el garaje y se encaminó a la confitería eran las once y cinco de la noche. Llegó agitado, acalorado y claramente fastidiado por toda la situación. Pero al menos tenía una excusa que darle a Nacho cuando le preguntase el porqué de esa expresión en su rostro. El congestionamiento del puente, la multa por cruzar un semáforo en rojo y una ligera jaqueca que comenzaba a invadirle serían suficiente argumento para no hablar de lo que había sucedido en la mañana.


    

    Entró al local, recorrió con la mirada las mesas. Estaba atiborrado de gente. Rarísimo en un día entre semana, posiblemente por efecto del calor todos habían querido salir a tomar algo. Pensó que Nachito podría estar en la planta alta y subió dispuesto a encontrarlo.


    

    «¡Qué bueno que eligió una mesa arriba! Es bastante más íntimo el espacio y hay menos bullicio», pensaba.


    

    Recorrió el pequeño salón de la planta superior, no lo veía por ninguna parte. ¿Estaría en el baño? Se apoyó sobre la balaustrada de aquella vieja y reciclada escalera de madera crujiente y nada. Como si lo hubiera tragado la tierra. Entonces decidió acercarse a uno de los camareros del lugar, el que siempre los atendía. Si bien no sabría el nombre de Nacho, estaba seguro de que los tenía bien identificados como habituales clientes del café y podría preguntarle por él.


    

    —Perdón, mozo, ¿le puedo hacer una pregunta, si es tan amable?


    

    —¡Cómo no caballero, a su servicio! ¿Qué necesita? Estoy prácticamente sin mesa, pero si me aguarda puedo conseguirle alguna.


    

    —Está bien, disculpe, quería preguntarle si por acaso no ha visto al muchacho que siempre me acompaña. Quedamos en encontrarnos esta noche y estoy algo retrasado, no lo veo por ninguna parte.


    

    —Justamente, yo mismo lo atendí. Pidió una cerveza y unos chipacitos y estuvo acá por casi una hora. Acaba de marcharse. Supongo que salió hace menos de diez minutos, se lo veía angustiado.


    

    «¡Será posible! Hoy no es mi día. Tremendo viaje hice para nada», balbuceaba silenciosamente Igal.


    

    Le envió entonces un mensaje de texto pidiéndole disculpas por el retraso pero no recibió respuesta. Una sola tilde en el mensajero indicaba que no lo había recibido. Tenía el celular apagado. Dio por hecho que Nacho estaría enojado.
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    ¿Qué sucede corazón?


    Al menos dame una explicación, yo te amo.


    
       
    


     


     


    Igal no supo nada de Nacho en varios días. En vano intentaba localizarlo por cuanto medio tenía a su alcance. El celular seguía apagado. ¿Se lo habrían robado? ¿Qué pudo haber sucedido? El último mensaje que le envió por WhatsApp seguía acusando una sola tilde en negro. No lo había recibido y ya habían pasado cinco días del desencuentro en la confitería. Jamás el jovencito había estado tanto tiempo así de cabreado. Algo raro había detrás.


    

    Intuyó que sería otro conflicto con el padre. Algo que Nacho no estaba en condiciones de solucionar. Y ya no podía forzarlo más. Le había pedido de todas las formas posibles que se mudase con él a Barranqueras y no había caso. Por un motivo o por otro, siempre aquella situación se demoraba. Cuando ya no aguantó más sin recibir una respuesta, porque ni en las redes sociales ni en su correo electrónico había señales de él, tuvo que escribir a Adela, a quien estaba evitando causarle alguna clase de problemas porque sabía que la joven estaba ultimando los detalles de su viaje a Inglaterra.


    

    Adela miró el mensaje de texto con infinita ternura y decidió que no podía seguir ocultándole a su cuñado lo que realmente pasaba. Le había prometido a Nacho que no iba a decir ni una palabra sobre la presión psicológica que seguía recibiendo de su padre, pero veía que las cosas no cambiaban lo suficiente y que Igal merecía una explicación racional porque estaba segura de que amaba a su hermano y quizá hasta pondría en marcha una estrategia para conseguir estar más cerca de él. Por eso decidió visitarlo. Sería su última visita, pues la semana siguiente tomaría el vuelo que la llevaría rumbo a una nueva vida. Sentía un inmenso cariño por Igal y no iba a perdonarse si viajaba sin despedirse de él. Le venía como anillo al dedo este motivo para sincerarse y ponerle al tanto de todo.


    

    Nacho no quiso acompañarla a Barranqueras. No quiso o no pudo, a esta altura de las circunstancias ya no estaban muy claros los límites entre el querer y el poder. El muchacho, presionado por su padre y temeroso de que Igal perdiese su único empleo, se había distanciado por un tiempo. Estaba intentando hacer buena letra en el hogar familiar para que todos creyeran que había dado por finalizado su romance, así, cuando dejasen de estar tan pendientes de él, vería el modo de reencontrarse con su novio. Si es que acaso Igal aún quería verlo, claro. Pero sabía que, como siempre, terminaría entendiendo las razones de su distancia.


    

    —¿Ni siquiera un mensaje me envió en tantos días? —reclamó a Adela cuando por fin se encontraron.


    

    —Papá le quitó el teléfono. Cortó también sus tarjetas de crédito y está muy encima de él, controla sus horarios de estudio, lo lleva incluso a trabajar en actividades políticas que Nacho aborrece, y solo deja que lo visiten sus compañeros de clase —respondió su cuñada cabizbaja.


    

    —Pero es mayor de edad y Nacho sabe que yo no soy un hombre rico, pero no voy a permitir que le falte nada. Me cansé de decírselo, ¿tan materialista es que no elige su felicidad por quedarse en una jaula de oro? —Igal estaba indignado.


    

    —Sabés que no, cuñado. Y además, creo que los problemas laborales que acabás de contarme los tenés porque está mi viejo detrás. Nacho lo sabe también, por eso se alejó así, de golpe. Esa noche en la confitería te iba a contar todo y no pudieron encontrarse. Cuando llegó a casa, se armó un nuevo drama. Papá le prometió que si no terminaba su relación con vos, la ibas a pasar muy mal. —Adela comenzaba a lagrimear.


    

    —Pero…


    

    —Prometeme que lo vas a rescatar. No estaré tranquila tan lejos sabiendo que mi hermano se queda solo con todo ese drama en casa. Jurame, Igal, que no lo vas a dejar, te necesita. —Y se abrazaba con desesperación a su cuñado.


    

    —Pero si ni quiere hablarme… Al menos intentá que se comunique conmigo. Necesito que me asegure que quiere estar conmigo y eso es todo. Me voy en el auto, toco el timbre de tu casa y si tengo que trompearme con tu viejo, lo hago, lo subo al coche y lo traigo para siempre. —Sonaba muy seguro y decidido.


    

    —Le voy a dejar mi teléfono cuando viaje, mi celular quedará en funcionamiento y no sabrán en casa que se lo dejé. Así podrán comunicarse. Hacé lo creas correcto, que yo te apoyo. Pero cuidamelo, por favor, que es lo que más amo en el mundo.


    

    Fue el último abrazo que se dieron llorando. Adela necesitaba salir de aquel estado de tensión y entonces comenzó a recordar los momentos más lindos que había compartido con ellos y Fher. El clima se fue alivianando y cuando quisieron darse cuenta, estaban riendo animadamente mientras miraban algunas filmaciones que Igal tenía guardadas de aquel verano feliz en la casita de Paso de la Patria.


    

    Era casi medianoche cuando le dio un enorme beso de despedida, y antes de partir, le dijo:


    

    —Espero volver para el casamiento de ustedes. Soy naturalmente la madrina, no encontrarán otra mejor. Conocerte, Igal, fue lo más lindo que pudo pasarle a Nacho, y a mí también. Si supieras cuánto te quiero…


    

    —Lo sé, reinita, yo también te adoro…


    

    Y ella lo cortó, chispeante, como siempre:


    

    —Si supieras cuánto te quiero, dejarías a mi hermano y te vendrías conmigo a Londres.


    

    Y los dos rieron con tal jolgorio que una vecina desde un balcón cercano emitió un fuerte chistido y pidió silencio.


    

    Cuando Adela se marchó, Igal siguió enviando mensajes al número de Nacho. Ahora sabía que el joven no podía siquiera leerlos, pero no le importaba. Necesitaba hacerlo, y volvería a escribirle al celular de Adela cuando por fin ésta viajara. Nacho tendría muy en claro que él lo extrañaba y que no podía continuar con aquella situación. Pero tendría que ponerse firme y decidir qué quería hacer con su vida. Él ya le había demostrado que no iba a abandonarlo, necesitaba que el jovencito ahora se jugase y tomara una decisión.


    

    * * *


    

    Por la mañana, ingresó al hospital quince minutos antes de su horario habitual. Mientras caminaba por el pasillo que lleva a la cafetería a encontrarse con sus colegas antes del pase de guardia, la secretaria lo vio pasar y le dijo en confidencia que el director quería verlo en el transcurso de la jornada, que se preparase porque seguro lo iba a llamar. Por el rostro de la mujer, Igal entendió que tenía un nuevo problema en curso. Pero el día recién comenzaba, ya se iba a enterar del motivo de aquella nueva reunión con su jefe.


    

    Apenas habían pasado las diez de la mañana cuando el director envió a un enfermero a buscar a Igal. Quería tener una reunión con él de forma inmediata porque luego se ausentaría del nosocomio por un par de semanas y dejaría a la subdirectora reemplazándolo. Y no podía esperar a su regreso para comunicarle algunas novedades. Cuando Igal ingresó al despacho de su jefe, de inmediato percibió un estado de tensión y nerviosismo que presagiaban un nuevo inconveniente. El hombre ni siquiera le estrechó la mano y lo invitó a sentarse para decirle, luego de carraspear dos veces:


    

    —Seré directo, licenciado, y preciso. No voy a dar muchas vueltas porque tengo que ordenar algunas cosas antes de mi viaje. No sé si sabe pero voy a acompañar al ministro de salud en una recorrida por todo el interior provincial y nos llevará varios días.


    

    —Dígame, doctor, en qué puedo ayudarlo.


    

    —Esta es su última semana de trabajo acá. Le han revocado su contrato y quería que lo sepa por mí mismo, pues fui yo quien sugirió que usted era el indicado para el puesto, y no me parecía correcto que fuese la subdirectora quien le diera esta noticia.


    

    —Perdón, pero ¿cuál es el motivo? ¿Qué queja tiene sobre mi desempeño?


    

    —En lo personal, ninguna. Y usted lo sabe. Solamente que le sugerí que no se ausentara esa semana de licencia porque iba a haber una inspección. Y sucedió que no lo encontraron en su puesto de trabajo y procedieron a realizar un sumario administrativo.


    

    —Disculpeme, pero esa es una situación que si usted quería, podría haberme evitado. Sea honesto conmigo, señor director, ¿alguien lo está presionando? ¿Hay alguna cuestión política detrás?


    

    —No quiera sacar las cosas de contexto, buen hombre, acepte que su director le sugirió que no salga esos días y usted hizo caso omiso. No tengo yo por qué darle explicaciones de mi proceder. Y si usted pertenece o no al mismo partido político del ministro de salud no es algo de mi incumbencia. Cuando lo recomendé para el puesto no sabía que era militante, y tampoco me interesa. Es parte de su vida privada y hace con ella lo que usted quiere. Pero acá han decidido desde arriba que no trabaja más. Necesito que me presente una serie de informes antes de terminar la semana, y luego recién puede pasar por tesorería a cobrar el mes completo y un retroactivo por haber cubierto la guardia de veinticuatro horas en Navidad.


    

    —Es decir que tendré que quedarme fuera de horario para dejar organizadas todas las actividades de un mes en el que ya no trabajaré acá, así quien me suplante no tiene otra cosa que guiarse por mi trabajo y no se notará que me he ido.


    

    —Es todo lo que tengo para decirle. Si me disculpa…


    

    —Lo entiendo perfectamente, buenos días.


    

    —Una última cosa. Si le sirve de algo, y para que vea que no hay nada personal en esto, voy a recomendarlo a un colega que puede precisar sus servicios en un sanatorio privado. Entiéndame bien, buen hombre, no pierda su tiempo buscando reinsertarse en espacios que dependan de salud pública. No lo quieren desde arriba y no sé el verdadero motivo. Yo solo tengo que acatar órdenes. Siempre estuve conforme con su trabajo, licenciado. Jamás tuve alguien tan valioso como usted en este hospital, pero es lo que hay.


    

    —Lo entiendo perfectamente, doctor, y muchas gracias, pero no se arriesgue a darme una recomendación porque tendrá problemas usted también, yo sé muy bien quién está por detrás. Antes del viernes tendrá todos los informes. Que tenga usted un excelente viaje y disfrute la compañía del ministro.


    

    Cuando Igal se marchó, el médico pegó un puñetazo en el escritorio con furia. No entendía las razones del ministro y el diputado. ¿Por qué no lo querían si ni siquiera lo conocían? ¿Por qué se metían en sus cuestiones privadas?


    

    «¡Qué difícil va a ser reemplazarte, muchacho! », pensó el médico, compungido. Y siguió ordenando sus papeles, cabizbajo.


    

    Al llegar a su consultorio, Igal comenzó a recorrerlo en silencio. Necesitaba despedirse de cada rincón. Allí había pasado gran parte de su vida el último tiempo. El sitio que ahora lo expulsaba había sido el mismo que antes lo privó de la compañía de Nacho en varios momentos, pero pese a todo, su novio se tragaba las frustraciones que vivía cada vez que algún plan se cortaba por causa del nosocomio. Era consciente de que significaba mucho para Igal y lo apoyaba, aunque en más de una ocasión tuvo que salir de urgencia, quedarse fuera de hora o cubrir guardias no programadas para cubrir a un compañero. Ese hospital había sido parte importante de su vida desde el verano de 2013. El mismo verano que viajó a Rio de Janeiro con Nacho, el verano inolvidable.


    

    Ahora todo estaba en ruinas. Su trabajo, sus expectativas, sus recuerdos y Nacho. Lo que más le importaba era él y el joven no daba señales. Ni siquiera le respondía. No podía estar más apesadumbrado. El alma dolorida, el cuerpo cansado, una enorme pena interna y encima obligado a permanecer quién sabe hasta qué hora para terminar de planificar una serie de actividades que ni siquiera iba a desempeñar en aquel lugar. Todo le parecía demasiado injusto y solo tenía ganas de llorar. Pero ni siquiera se sentía con libertad para hacerlo.


    

    No pudo precisar cuánto tiempo estuvo con la mirada perdida, absorto en sus indagaciones y su sufrimiento. Se quedó un buen rato sentado frente al escritorio, y cuando por fin se recuperó de aquel estado, encendió la computadora y revisó su correo electrónico. Un mensaje que Adela le enviaba sentada ya en el avión:


    

    

    De: adelh_91@eureka.com


    

    Para: igal.badar@yahoo.it


    

    Asunto: En viaje


    

    Ya embarqué, cuñado, estoy esperando el despegue y antes de que rezongue la azafata porque no apagué la tableta quiero enviarte un último beso y decirte que todo salió como planeamos. Ya está mi celular en poder de Nacho, cuidamelo, cuidense ambos, los quiero mucho, los amo, y no vuelvo hasta que se haya enamorado de mí el príncipe Harry. Besos enormes de Adela, la feliz viajera.


    

    

    «¡Al menos una buena noticia entre tantas pálidas! Yo también te adoro, Adela, suerte con Harry y si podés, acogotala de mi parte a su abuela», fue su último pensamiento en soledad pues entraba su colaboradora con una pila enorme de expedientes.


    

    * * *


     


    Esa noche Igal revisó su teléfono por última vez antes de dormir. Sabía que Nacho tenía un dispositivo en sus manos y esperaba que lo llamase o que le escribiese. Pero nada… Había pasado todo el día trabajando, estaba agotado. Y mañana lo esperaba un día semejante. Además, tenía que organizarse para empezar a recorrer sanatorios y clínicas buscando un nuevo empleo o decidir si volvía a firmar convenio con las obras sociales y reabría su consultorio particular. ¡Otra vez desempleado! Y Nacho que no escribía. ¿No habría encontrado un momento para mandarle un simple mensaje?


    

    Levantó la vista y se encontró con el espejo de la cómoda. Allí estaban, sujetas por un imán, las dos entradas para el recital de Prince Royce al que pensaba asistir con Nacho. Entonces tuvo una idea… Le envió un párrafo de la canción de su ídolo por el mensajero de WhatsApp:


    

    Yo solo quiero darte un beso, llenarte con mi amor el alma, llevarte a conocer el cielo. Quiero que no te falte nada... Te amo, yo.


    

    Y luego se durmió. Mejor dicho, se desmayó del cansancio. Tan agotado estaría que no escuchó a las cuatro de la madrugada el timbre del celular con la llamada de Nacho. Recién a esa hora podía comunicarse, después de asegurarse de que su familia dormía. Entonces optó por escribirle, pues supuso que Igal estaría roncando y que al día siguiente leería el SMS en cuanto despertase. Se le ocurrió enviarle como respuesta una estrofa de la canción de Marilina que Igal escuchaba una y otra vez:


    

    Amor mío, ¿qué es lo que te hace diferente de la gente? Frente a vos que sos para mí tan importante, todo el amor que puedo se vuelve impotente... Yo también te amo, y mucho.
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    Nuevamente el silencio


    Y qué bien me haría, al menos, oír tu voz.


    
       
    


     


     


    Lo primero que hizo Igal a las cinco y media de la mañana fue revisar su teléfono para ver si había alguna señal de Nacho. Su corazón estuvo a punto de explotar cuando vio el ícono con un sobrecito indicando un SMS. De inmediato, ingresó a su casillero y allí estaba el mensaje de texto. No pudo evitar lagrimear cuando reconoció la frase de Marilina Ross como única respuesta a sus más de doscientos mensajes enviados en los últimos días.


    

    «¡Este Nachito! Al fin parece gustarle la buena música argentina. Ya decía yo que era cuestión de tiempo, poco a poco iría conociendo a Sandra y Marilina y entendería la lucha de esas mujeres y cuánto amor transmiten en sus canciones», fue su primera rumia mental del día.


    

    Miró la hora en el celular. Eran las 5:32 y el SMS había sido enviado una hora y media antes.


    

    «¿Será que está profundamente dormido o aún se encuentra en duermevela? », fue su segunda rumia diaria.


    

    No esperó a entrar en su acostumbrado juego de preguntas y respuestas mentales. Tomó aire y marcó el número. Solo esperaba que el joven hubiese colocado el vibrador para que el ringtone no despertase a sus padres. Pero el teléfono llamaba, llamaba, volvía a llamar y nadie atendía.


    

    «¿Le habrán descubierto también este teléfono? ¿Será que se lo quitaron? ¡Qué gente de mierda tiene como familia! O capaz no, capaz fue astuto y quitó el sonido para evitar que escuchen que anda con un Smartphone por la casa. Sí, eso debe ser… Es súper inteligente mi novio. No puede arriesgarse a hacer una idiotez. Lo bueno es que dio señales. Bien, Igal, hoy comenzaste el día con el pie derecho, al parecer. Vamos a saludar al sol, que no lo hacemos hace rato», su acostumbrado circuito de rumias mentales no lo abandonaría, era parte de su esencia.


    

    Y luego de abrir la ventana, darle los buenos días al nuevo día y mirar el sitio por donde comenzaría en pocos minutos a asomar el sol, bajó a desayunar muy animado y hasta cantó la canción de Marilina que Nacho le había dedicado esa madrugada. Tenía ganas de volver a verlo. Y pese a que ese día tenía que afrontar muchas situaciones desagradables en el trabajo, estaba feliz.


    

    * * *


     


    Una a una desfilaban por su escritorio las historias clínicas de los pacientes que había estado atendiendo a lo largo de su estadía en aquel nosocomio. No era sencillo elaborar un informe completo de cada uno. Muchos de ellos incluso ya habían sido dados de alta pero su historial continuaba activo en los registros por si tenían alguna clase de recaída y volvían a internarse, o por si alguna vez la justicia solicitaba informes que estaban obligados a providenciar. Y de cada paciente debía elaborar un informe minucioso. Eran más de cuatrocientas personas. Sabía que era un trabajo imposible de realizar en una sola semana. Pero allí iba por el número sesenta ya, recordando a cada uno de ellos cuando observaba sus fotos, cuando leía sus nombres. ¿Qué habría sido de la vida de varios? ¿Y cómo seguirán su tratamiento los que aún están internados cuando él ya no estuviese?


    

    Pero no había tiempo para ponerse melancólico, y después de un alto de cuatro o cinco minutos en que bebió una taza de té, continuó ensimismado en su tarea sin siquiera advertir que el vibrador de su celular sonaba. Sería mucho más fácil si le permitieran llevar esas carpetas a su casa, así podía amanecer trabajando en ellas y avanzar más rápido. Pero era imposible retirar esa documentación del hospital, así que tenía que poner el mayor empeño y quedarse después de hora si fuera necesario.


    

    Serían ya las tres de la tarde cuando ingresó la enfermera del turno vespertino, quien tenía una relación muy afectuosa con él. Se sentía como su madre. Amelia era una mujer de sesenta y cinco años que tenía una hija lesbiana.  Había aprendido a aceptar la elección de vida de la muchacha y la amaba como correspondía, como una madre debe amar a sus hijos. Amelia daba la vida por Natacha, quien también era enfermera, pero estaba cubriendo servicio en otro hospital de la ciudad.


    

    Amelia supo al verlo que Igal no había probado bocado en todo el día. Como ya habían servido el almuerzo hacía varias horas, solo le quedaba ir hasta la cafetería y comprarle un sándwich y un agua sin gas, y quedarse a su lado para asegurarse de que comiese algo. Y eso fue lo que hizo. Pidió un triple tostado de jamón y queso y un agua mineral sin gas con sabor a pera. Sabía que aquella bebida era la favorita de Igal y quería hacerlo sentir mejor. En realidad, Amelia estaba muy triste porque él se marchaba sin justificación. Y ansiaba que su situación se resolviera lo más pronto posible.


    

    Cuando la mujer entró al consultorio y lo saludó, Igal recién percibió que ya eran más de las tres y que debía ir terminando el trabajo de ese día si quería salir a repartir su currículo por los sanatorios de Corrientes. Había programado su semana para poder hacer lo mismo el día siguiente en Resistencia. Y por las noches, enviaba por correo electrónico su solicitud de empleo a otros lugares del país e incluso a Brasil. En una de esas, la suerte por fin jugaba a favor de ambos y se iría, sin dudarlo, a vivir con Nacho a aquel país donde habían sido tan felices.


    

    Cuando Amelia logró que hiciera un alto en su tarea para probar el bocadillo que le traía, comenzaron un rápido diálogo cargado de sentimientos. Igal también iba a extrañar a aquella mujer gruñona y de pocos amigos. Él no sabía cómo habían llegado a congeniar tan bien.


    

    —Hoy estoy mucho mejor de ánimo, como te darás cuenta, Ame… Anoche recibí un hermoso mensaje de Nacho y me hizo sentir muy bien. —Sonaba animado.


    

    —¡Cuánto me alegro por ambos! Se lo merecen. Dios aprieta pero no ahorca, Igal, vas a encontrar otro empleo y las cosas se tienen que solucionar —lo estimulaba más.


    

    —Tanto me cambió la cara leer su mensaje de texto que, imaginate, ni siquiera me ofusqué cuando al bajar del puente me demoré un buen rato porque la cola de autos no avanzaba. Parece que hubo un gran accidente. Estaba todo muy movilizado en cercanías del hospital regional. Ambulancias, patrulleros, la prensa. Algo groso habrá sucedido porque incluso estaba la policía —recordó.


    

    —¿No lo escuchaste en la radio, Igal? Claro, en ese hospital trabaja mi hija y me lo contó angustiadísima en cuanto llegó al mediodía a casa —respondía Amelia.


    

    —No escucho el noticiero de la radio, son todos opositores al gobierno y estoy harto de que me tiren pálidas. Me vine cantando la canción de Marilina todo el viaje. —Igal sonreía al recordar.


    

    —Marilina, pensar que yo veía Piel Naranja cuando era joven y ahora es la ídola de mi hija —sentenciaba Amelia algo nostálgica—. Bueno, pasó algo muy feo. Entró a emergencias un muchachito muy joven, tendría dieciocho o diecinueve años. Según mi hija que lo vio, dice que era el chico más lindo que se acuerda haber atendido. Al parecer se suicidó esta mañana porque ya ingresó sin vida al hospital y tenía un tiro en la sien derecha.


    

    —¡Pero qué horror, Amelia! ¿Qué drama pudo haber tenido un chico tan jovencito para pegarse un tiro? —se extrañaba Igal, investigándola un poco más.


    

    —Al parecer —comenzó a hacer una de las cosas que mejor sabía, que era hacer circular un rumor—, era gay y su padre no lo aceptaba. Parece que el padre es un viejo jodido chapado a la antigua. Milico y basta.


    

    —Uh… Ni me cuentes… Eso es tremendo, pobre pibe. —Angustiado, meneaba la cabeza como negando lo que escuchaba.


    

    —Según dicen —seguía Amelia, ignorando que le pidieron que no hablase más—, el padre es militar, o de prefectura o gendarmería. No sé muy bien, pero dicen que es milico, y viste que los milicos son jodidos con este tema, no aceptan fácilmente. Ahí tenés el ejemplo de mi exmarido, que era policía, se fue de casa cuando Natacha nos presentó a su novia y hasta hoy me culpa de que no supe encaminarla.


    

    —Uh, Amelia, ¡qué duro todo lo que me contás! ¿Cómo aún puede haber gente tan troglodita en pleno siglo veintiuno? Mi suegro fijate que es civil, tiene también el mismo pensamiento. —Igal estaba angustiado.


    

    —Dios tenga en la gloria a su almita y lo guíe, y que no deje que me cruce en la vida con su padre porque lo ahorco con mis propias manos —decía Amelia ofuscadísima.


    

    —Bueno, mi amor, me tengo que ir… Ya se han hecho prácticamente las cuatro —dijo Igal levantándose y comenzando a ordenar su escritorio—. Tengo que empezar el ajetreo vespertino. Hice una lista de varias clínicas que quiero visitar.


    

    —Te deseo éxitos, porque suerte tiene cualquiera. Y te quiero mucho, corazoncito. Lo vas a lograr porque sos un excelente profesional y un gran ser humano. Te seguiré viendo aún estos días, y suerte con el muchacho, y me invitan para los confites, ¿eh? —Le dio un beso que le marcó el rostro con rouge antes de guiñarle un ojo.


    

    * * *


    

    Igal anduvo de un lado al otro toda la tarde sin parar. Recorrió todas las clínicas y sanatorios privados que estaban en su lista, dialogó con secretarias, enfermeros, personal administrativo. En todos lados le decían lo mismo, que su currículo era excelente, que lo tendrían en cuenta en cuanto tuviesen alguna vacante, que estuviese atento al teléfono pues en cualquier momento lo podrían llamar. Ya conocía bien ese discurso y cuando ingresaba a un lugar distinto, con solo mirar a la persona encargada de atenderlo ya podía presagiar cuál de aquellas frases hechas diría para conformarlo. Y no erró ninguno de sus pálpitos.


    

    Visitó incluso un hogar de ancianos, algo que no estaba en su lista de  opciones, pero encontró esa residencia en el camino y como tenía suficientes copias del currículo, se animó y decidió probar. Una operadora en Psicología Social que allí trabajaba le dio entonces el dato de una casa terapéutica que precisaba un psicólogo, aunque no era muy buena la paga. De todas maneras, agendó la dirección y decidió que la visitaría el sábado por la mañana.


    

    Ya no tenía otra actividad que realizar en Corrientes, pero aún no anochecía y el tiempo estaba estupendo. Le dieron ganas de tomar un licuado de banana y comer unos chipacitos de aquellos tan sabrosos que hacían en lo de Martha. Se dirigió hacia allá. Era su lugar favorito y también el de Nacho, y posiblemente allí se reencontrarían cuando fuese la oportunidad.


    

    Sentado a la mesa, la misma que usaron la última vez que estuvieron juntos allí, mientras le preparaban el aperitivo, aprovechó la señal de wifi del lugar y conectó su ordenador personal. Estaba feliz y quería reflejar su entusiasmo con un llamativo estado de Facebook, así cuando Nacho lo leyese sabría de inmediato que la causa de su buen humor era el simpático SMS de la madrugada.


    

    Además, necesitaba mostrarse fuerte y decidido, no quería que sus amigos, su familia y sus compañeros de trabajo supieran que otra vez estaba atravesando una inestabilidad laboral. En definitiva, todas sus desventuras iban a ser ignoradas. Lo único que quería era estar con Nacho, y ese mensaje que pensaba dejar en Facebook sería una especie de indirecta que el muchacho podría captar muy bien.


    

    Lo primero que hizo tras ingresar su contraseña fue observar que tenía una solicitud de amistad enviada por un tal Enrique que vivía en Corrientes y no tenía idea de quién se trataba. ¿Sería alguien vinculado a alguno de los sanatorios que visitó hace un rato? Podría ser, y quizá convenía estar en contacto con él porque le podría avisar si había una vacante. Por esos días era enorme el desfile de psicólogos con su currículo bajo el brazo. Cientos de colegas desocupados volvían a competir con él por un puesto de trabajo, y como ya no tenía veinticinco años, debía ingeniárselas muy bien para cubrir una vacante. Sin revisar el perfil de Enrique, decidió aceptarlo. Por la noche, más tranquilo, se dedicaría a investigar, y si no era alguien convincente, lo eliminaría y listo. Tampoco estaba con ganas de que alguien se entrometiera entre él y Nacho causándole celos al joven, que bastantes problemas familiares ya tenía.


    

    Se dedicó a redactar algunas frases. Tenía en claro lo que quería expresar, pero ninguna de las oraciones que escribía lo convencía. Escribió y borró varias veces en un Word el texto, hasta que por fin estuvo conforme a medias con el último y decidió subirlo a la red. Total, siempre había tiempo para editarlo. No sería la primera vez que le suceda que, luego de publicar algo en la red, y tras ir cosechando docenas de «Me gusta», se le ocurría una mejor manera para expresar su estado. Pero por fortuna, los técnicos de Mark Zuckerberg habían colocado esa útil herramienta de edición que permitía modificar cualquier escrito. Y escribió:


    

    Si me preguntan cómo me encuentro hoy, podría decir que es uno de esos días en que no sé muy bien por qué pero me invade una profunda alegría. ¿Ha pasado algo sorprendente? Puede que sí, puede que no… Una cierta personita me dedicó una canción de amor que me ha hecho volver a creer en la vida. Quiero que esa personita sepa que yo también lo amo con toda el alma y que sigo aguardándolo, que nunca he sido tan feliz como hoy y que nos esperan los mejores momentos por vivir… Que lo bueno aún no ha comenzado y quiero que se anime a ser feliz.


    

    Listo. Estado publicado. Casi al unísono tuvo el primer «Me gusta», y una a una se sucedían las notificaciones avisando que otros usuarios de la red social celebraban su entusiasmo. Igal era muy popular en Facebook. Tenía miles de seguidores y amigos de todas partes. Entonces se le ocurrió revisar el perfil de Nacho, a ver si él por acaso también le había dejado un mensaje subliminal. Pero cuando intentó acceder, el perfil no estaba. Pensó que se trataba de un error, actualizó el sistema con la tecla F5 y una leyenda de Facebook le indicaba que ese perfil era inexistente.


    

    «¿Me eliminó? Esto no puede estar sucediendo. ¿Será posible que sea tan ingrato? ¿Está acaso jugando conmigo? Esto no es cierto», pensaba mientras activaba su celular para llamarlo y Nacho no respondía.


    

    —El número al que usted ha llamado no pertenece a un usuario en servicio…


    

    Recién entonces percibió que tenía dos mensajes de textos de Nacho, escritos esa mañana. Claro, en pleno trajín laboral ni había prestado atención a los mensajes entrantes de su BlackBerry. Los dos eran idénticos, enviados a escasos quince minutos uno del otro:


    

    ¿Estás? Amor, ¿estás? Te necesito.


    

    Sí, era evidente que algo estaba sucediendo. Pero ¿qué sería? Nacho no respondía las llamadas. ¿Habrían descubierto que estaba usando el teléfono de Adela y se lo quitaron? Le envió un SMS y el sistema se lo devolvía avisando que no existía el número solicitado. Ese número había sido dado de baja.


    

    Preso de la desesperación, pensó ir hasta la casa de Nacho y trompearse con su suegro, estaba cansado de aguardar a que todo se resolviese, aunque no quería precipitarse y echar todo a perder pues para todo siempre había una explicación. No sabía qué debía hacer. Recordó la promesa que le había hecho a Adela y decidió calmarse porque estaba exhausto. Mañana tendría otra jornada difícil y debía descansar. Con lágrimas en los ojos, llamó al camarero y pagó la cuenta. En el viaje de regreso a Barranqueras, mientras iba cantando la canción de Marilina, el gustillo de sus lágrimas era saboreado por su lengua.
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    La sinrazón de tu partida


    El desmoronamiento de Igal.


    
       
    


     


     


    Pasaron dos días desde que Igal descubrió que Nacho había eliminado su cuenta de Facebook y por alguna razón su teléfono ya no funcionaba. Llamó a la compañía para preguntar por qué no podía comunicarse con ese número y una operadora con mucha gentileza le explicó que ese usuario había sido dado de baja. Solo podía pensar que el joven estaba poniendo distancia de él. Pero, entonces, ¿qué habría querido decirle con aquellos dos últimos mensajes que no respondió a tiempo ensimismado como estaba con las complicaciones laborales?


    

    No podía aceptar que ese fuera el final de una relación prometedora. Nacho era, sin dudas, lo mejor que le había pasado en la vida, y si bien era cierto que tenía muchos problemas familiares a los que no se animaba a hacer frente, también era cierto que cuando estaban juntos, todo aquello cambiaba como por arte de magia y siempre quedaba la esperanza de que un día los sueños —sueños de ambos— se concretarían.


    

    Además, Adela no era afecta al uso de Facebook como su hermano. Adela prefería Twitter, y tampoco era tan habitué de la red del pajarito azul. Igal en una ocasión le envió una solicitud de amistad y cuatro meses después le preguntó por qué no se la había aceptado. La joven, sorprendida, le dijo que ni siquiera recordaba cuál era su contraseña, y le pidió que no eliminara la invitación pues algún día se ocuparía de actualizar Facebook y lo iba a admitir. Lógicamente, ese día nunca había llegado.


    

    Igal no terminaba de comprender cómo una muchacha de su edad no estaba conectada al mundo virtual como la inmensa mayoría. Pero solo había que observar a Adela para notar que no era una persona del montón; tenía luz propia e intereses que claramente iban por otro lado. No quedaba otra que enviarle un e-mail y rogar para que al menos lo leyera a la brevedad, atareada como debería andar en Londres persiguiendo al príncipe Harry como se había propuesto. Igal sonreía de solo imaginar la situación. Cualquier día de estos esperaba encontrarse con la noticia de que una joven argentina fue apresada por la guardia imperial cuando intentó acercarse más de lo debido a uno de los miembros de la familia Windsor. Todo era posible con Adela. El simple hecho de suponer aquello le permitió sonreír unos segundos y aliviar su dolor.


    

    Terminó de escribir el correo electrónico para su cuñada y volvió a ingresar en la famosa red social para ver si Nacho, por las dudas, había modificado la situación. Le quedaba la esperanza de que hubiese cerrado su cuenta de forma temporaria y que la volviera a habilitar con el paso de las horas. Él mismo ya lo había hecho en una ocasión porque precisaba desenchufarse de muchas cosas, pero la adicción que tenía por ese modo comunicativo lo llevó a rehabilitar su perfil en pocas horas. Pero nada… Ni señales del joven en la red.


    

    Comenzó entonces a revisar sus notificaciones y, con sorpresa, percibió que el tal Enrique, el último contacto a quien había admitido, dejó un comentario en su último estado. Fue de inmediato a leerlo y se encontró con un emoticón que indica confusión o sorpresa. Igal decidió responderle y, usando una estrategia similar, no escribió ni una sola palabra, solo colocó un signo de interrogación, como queriendo expresarle: «¿qué quisiste decir con eso?».


    

    Entonces comenzó a revisar el perfil de Enrique, quien no estaba conectado —o si lo estaba, estaría en modo invisible pues no era detectado por el canal de chat— y percibió con extrañeza que no tenían contactos en común, ni siquiera participaban de la misma idea política, no tenían intereses semejantes, pero su rostro le resultaba familiar. Al muchacho parecía no importarle la psicología, ni la literatura, ni las ciencias sociales. Incluso los gustos musicales eran disímiles. ¿Por qué lo había agregado? Era joven, no era atractivo, tenía algunos kilos de más. Escribía reemplazando la letra «q» por la «k» pero no era kirchnerista, solo un modo novedoso que ahora utilizaban algunos adolescentes, aunque él ya no era adolescente, debería tener la edad de Nacho o un par de años más. Entonces revisó su información personal y descubrió que estudiaba en la misma facultad que su novio y, para su sorpresa, la misma carrera. ¿Sería cierto o solo escribió esos datos para completar algo en su perfil? No parecía ser una cuenta falsa, había fotografías con varios amigos, familia, incluso en sitios conocidos dentro del ambiente estudiantil universitario.


    

    Siguió revisando y encontró lo que buscaba. Una sola fotografía tomada dentro del aula en la facultad. Un grupo de ocho chicos y, entre ellos, Nacho. Definitivamente, Enrique era el compañero de estudios que había ido al cumpleaños de Nacho invitado por Adela. De allí lo conocía y quizá por eso el muchacho lo habría agregado. Se preguntaba si Nacho lo estaba usando de nexo para enviarle noticias ahora que Adela estaba en Londres. Estaba intentando encontrar una explicación para aquel descubrimiento cuando sonó su celular y, sobresaltado, observó que lo llamaba un amigo entrerriano. Atendió de inmediato.


    

    —¡Hola, Paco! ¿Qué hacés, campeón? Qué linda sorpresa recibir tu llamada.


    

    —¿Qué haces, papá, todo bien? Te cuento que estoy en Corrientes. Vine a un seminario que dura todo el fin de semana, y como te cansaste de invitarme a tu casa, decidí pasar a verte, y qué sé yo, comer un asadito, tomar un vino. ¿Cómo andan tus tiempos? Hace rato no nos vemos.


    

    —Uh, amigazo del alma… Hace rato no nos vemos y la verdad que llegás en el momento exacto. Me va a hacer bien despejarme un poco ya que estoy enfrentando nuevos cambios en mi vida y ando bastante tenso.


    

    —No se habla más, hermano, para eso están los amigos. ¿Voy o vaca?


    

    —Te paso a buscar y venimos a casa, de regreso compramos unos chorizos y un peceto en algún lado y los echo a la parrilla.


    

    —Y un buen Navarro Correas, dirás…


    

    —Infaltable, malbec, claro. ¿En qué hotel te hospedás?


    

    —En el Guaraní, habitación 609.


    

    —En una hora estoy. Te aviso cuando estoy llegando.


    

    «Anda Paco por la zona. Al fin una buena, me va a hacer bien reencontrar a mi amigo», pensaba.


    

    * * *


    

    Ya habían descorchado la segunda botella de vino en medio de una picada suculenta de fiambres, aceitunas y pan casero mientras la carne en la parrilla dejaba sentir un aroma delicioso que era la envidia del resto del edificio. Inmersos en un amigable diálogo, se pasaron buena parte del tiempo recordando andanzas del inicio de la juventud, sus viajes al Uruguay, las fiestas en la casa quinta que Igal tenía en Concordia, el primer noviecito, que fue Paco quien se lo presentó, y gracias a él asumió su sexualidad, porque hasta entonces seguía de novio con una hermosa morocha que sería la madre de su única hija. El celular de Igal no dejaba de avisar que tenía notificaciones, todas de Facebook.


    

    —Un brindis por los buenos tiempos —propuso Paco, ligeramente entonado por el alcohol.


    

    —A tu salud, amigazo —respondió Igal chocando su copa.


    En ese instante, la paloma que había rescatado Nacho y que había permanecido en reposo varios días en aquel departamento hizo una nueva aparición. Llegó volando no se sabe de dónde, y como dueña de casa, entró por el ventanal y se dirigió hacia donde había sido su cuarto. Paco miró al ave extrañado y le preguntó a Igal si aquello era usual. Si era una especie de mascota o qué.


    

    —Es una larga historia, Paco, pero si querés te la cuento —respondió.


    

    —Claro que quiero, pero antes haceme el favor y respondé esos mensajes de tu celular o apagalo porque no para de sonar y ni bolilla le das.


    

    Igal revisó su BlackBerry y descubrió que tenía una solicitud de chat en Facebook. Observó que era Enrique quien se lo pedía.


    

    —¿Me disculpás un minuto? Necesito responder. Será breve, pero  voy a ir a escribir desde la notebook que el teclado es más piola, te quedás a cargo del asado… Que no se queme, ya regreso.


    

    Paco lo miró con complicidad pensando que se trataba de alguna aventura y, obviamente, ya le pediría que le cuente con detalles, así que asintió y se levantó para controlar cómo iba marchando el asado.


    

    Igal por fin iba a chatear con alguien cercano a Nacho. No podía perder esa oportunidad, quería saber cómo estaba su novio, si es que aún era su novio o si lo había cortado sin decirle nada.


    

    * * *


    

    Igal: Hola, ¿sos Enrique? ¿De dónde te conozco? Te acepté pero no estoy seguro de si sos el compañero de Nacho que estuvo en casa el día de su cumpleaños.


    

    Enrique: Ahora ya poco importa quién soy yo, lo que importa acá es que vos sos un pelotudo, una bosta, la peor cagada que hay en el mundo…


    

    Igal: Eh, pará… Momentito que no te conozco y no podés insultarme así. ¿Qué modales son esos?


    

    Enrique: ¿Y los tuyos imbécil? La verdad esperaba otra cosa de vos. Pelotudo. Mierda. Cagada. Maricón. No sé qué vio Nacho en vos, y pensar pobrecito que creía que vos ibas a sacarlo de aquella vida jodida que tenía.


    

    Igal: Pará, loco, calmate, ¿lo viste últimamente a Nacho?, te habló de mí, ¿cómo está? Hace dos días que lo llamo y no me atiende, se borró de Facebook, no tengo idea de qué le pasa al chabón.


    

    Enrique: Hacete el pelotudo todo lo que quieras, pero no te sienta. Conmigo no man, Nacho no hacía otra cosa que hablar de vos, te admiraba, si querías cambiarle el día había que nombrarte. Escuchar tu nombre era todo lo que precisaba y volvía a ser feliz. Sos una bosta loco.


    

    Igal: Pará, Enrique, te lo digo en serio, por última vez, que no entiendo nada.


    

    Enrique: Yo esperaba que al menos aparecieras, qué me importa si se armaba bardo, yo iba a saltar por vos aunque no me conocieras, y Gustavo y Adolfo y todos sus compañeros. Los que no fueron a tu casa te conocían de nombre… y ni siquiera tuviste la dignidad de ir a despedirlo, mierda carajo, sos una mierda.


    

    Igal: Enrique, de qué despedida hablás. No me digas que se fue a Londres atrás de Adela y nadie me dijo nada.


    

    Enrique: Hacete el gil… gil… giiiiil, eso es lo que sos. Si Adela no quiere saber más nada de vos bien merecido lo tenés por imbécil. Y no me digas que no sabes nada. Nada sentías por él, andas publicando estados pelotudos en la red y todos estamos destrozados. Giiiil de cuarta, si te cruzo te cago a piñas.


    

    Igal: Es la última vez que te pregunto, qué pasa con Nacho, sigo leyendo su último mensaje de texto y no termino de entender, nos desencontramos toda la semana, pensé que estaba cabreado conmigo y que precisaba tomar distancia unos días. ¿Cómo está Nacho, dónde está, está bien, que le pasa?


    

    Enrique: Hasta donde llega lo cara rota que sos, no voy a hablar más con vos, pero antes de bloquearte te voy a pasar un enlace porque se ve que vivís en un termo, o que te hacés el boludo y ni los diarios lees. Pero yo creo que sos un cagón, que nunca lo amaste y ahora que pasó lo que pasó usás esta excusa para zafar. Gil. Mierda. Basura. Forro. Mirá lo que le pasó a “tu” Nacho.


    

    Y envió un link que cuando Igal accionó, lo condujo a un diario digital. Igal no pudo continuar dialogando porque Enrique, luego de pasarle ese enlace, lo bloqueó. Pero ya no podría seguir dialogando de todos modos, ya casi no volvería a hablar en las próximas semanas. La noticia daba cuenta de un accidente y recordó que era el mismo al que le había hecho referencia Amelia. Un joven de unos diecinueve años ingresaba herido de bala al hospital regional tras haberse disparado un tiro en la sien.


    

    Hizo clic en la noticia para ampliar la información y se quedó petrificado. Luego del relato de cómo habían sido supuestamente los hechos, al finalizar la nota, el periodista aclaraba que había obtenido una versión no oficial y que, en realidad, no se trataría del hijo de un militar sino de un reconocido político provincial, que sería algo mayor de diecinueve años y que el motivo del suicidio habría sido porque su familia no aceptaba su elección sexual y vivía en un constante tormento.


    

    Estaba a punto de desmayarse. No podía aceptar lo que leía. Una serie de notas relacionadas con esa habían sido publicadas en los últimos dos días. Las revisó a todas. Al final, dio con la página de necrológicas y con odio leyó el mensaje frívolo que su suegro escribía con aparente sufrimiento, deseándole un buen viaje a la eternidad y esperando que pudiese descansar en paz y ser feliz.


    

    ¿Todo esto era real? No podía ser… Se pellizcó una y otra vez hasta sangrar. Quería creer que era una pesadilla, que nunca había sucedido, que ni siquiera estaba Paco en su casa y que todo era parte de un mal sueño, de la pésima broma de mal gusto de un idiota que se hacía pasar por amigo de Nacho. Pero era imposible negarlo, en todos los portales digitales daban cuenta del terrible suceso y en todos difería la edad del joven. Claro, esa era la noticia que le dio Amelia y él no pudo relacionar por la cantidad de errores en los datos. Pero ¿por qué? Era evidente que alguien intentaba evitarle un bochorno a la familia del diputado y dio datos falsos a los periodistas que, no obstante, terminaron descubriendo todo.


    

    —¡Nooo! —pegó un grito desgarrador que resonó hasta planta baja, porque el portero subió de inmediato al reconocer su voz—. Vos no, Nachooo, vos nooo. ¿Por qué, bebé, por qué?


    

    Paco, asustado, dejó caer su copa al suelo y corrió a atender a su amigo. El portero entraba con la llave maestra pensando que había ocurrido algún accidente. Los vecinos del quinceavo piso ingresaron también. Igal se desmoronaba. Le bajó la presión y perdió el conocimiento. Llamaron al sistema de emergencias. Cuando los paramédicos lograron hacer que reaccionase, apenas balbuceaba.


    

    —¿Por qué, Nacho, por qué? Me quiero morir yo… ¿Dónde te fuiste? ¿Por qué, bebé, por qué?


    

    Entonces lo sedaron y quedó Paco al lado de su cama, cuidándolo, sin entender muy bien lo que sucedía.


  




  

    



    22


    

    

  


  

    No pude decirte adiós


    “¿Cómo cambiaste tanto el aire que respiro?”


    
       
    


     


     


    Al día siguiente, minutos después del mediodía, se le fue el efecto del sedante. Igal abrió los ojos molesto por la claridad que ingresaba desde la ventana, y lo primero que vio en su habitación fue una bandeja con una taza de té y unos bizcochos de anís que estaban sobre la mesa de luz. Llevaría allí un buen rato pues ya el brebaje estaba frío, no obstante, tenía un nudo en el estómago y no podía probar bocado. Tal era la sensación de angustia que le recorría el cuerpo que apenas pudo erguirse intentando comprender dónde estaba. El mareo aún persistía y no sabía cuánto tiempo había permanecido dormido. Ansiaba que todo ese dolor solo fuera una pesadilla, pero no lo era. Recordaba cada palabra del chat con Enrique, el enojo del joven ante su actitud, que le parecía desalmada. Recordaba también las noticias que había leído en los portales de internet, los que no acostumbraba a revisar nunca. De hecho, la última vez que había ingresado a uno fue en el 2013 para buscar empleo, y al notar que no había suficiente oferta, nunca más no quiso perder el tiempo hurgando por allí.


    

    Estaba aún con los ojos hinchados por el llanto y lleno de legañas por efecto del sueño cuando su amigo Paco ingresó a su dormitorio tratando de no hacer ruido.


    

    —¿Estás despierto ya? No has comido nada. Ya ese té debe estar helado, voy a prepararte un churrasco con puré o una ensalada y te traeré en seguida.


    

    —No, Paco, no tengo apetito. Gracias, hermano, por quedarte, pero ¿no tenías que estar en un seminario?


    

    —No podía dejarte solo y avisé que no iba a ir. No es tan importante. —Era mentira, pero más le importaba Igal y se sentía culpable por haber pasado la noche recordando viejos tiempos y no haberle preguntado por su vida actual. Lo había notado triste pero jamás pensó que lo peor aún estaba por suceder. A Paco lo tomó por sorpresa todo y se puso muy nervioso cuando los paramédicos tuvieron que reanimar a Igal.


    

    —Paquito, necesito que me alcances mi ordenador portátil, debe estar en algún lado, en mi escritorio, en el living, ¿me lo traés, por favor?


    

    —Claro, ¿pero te parece una buena idea? Mejor tratá de descansar un poco, y al menos aceptame un licuado, algo tenés que poner en el estómago, te inyectaron un calmante bastante fuerte y no es bueno que sigas sin probar bocado.


    

    —Solo quiero un vaso con agua. Ya no puedo seguir durmiendo. La cabeza me va a explotar. Debe haber analgésicos en el botiquín del baño. Traeme uno, por favor, que no tengo ánimo de levantarme, me duele todo y realmente preciso el ordenador.


    

    —Está bien, pero me quedaré a tu lado mientras estás con él y te vas a tomar igualmente el licuado de durazno que preparé. No soy bueno cuidando enfermos y necesito que cooperes.


    

    —No estoy enfermo, Paco. Me duele el alma. Pero nada más.


    

    —Que no es poco, hermano, que no es poco —dijo y salió a buscar lo que Igal precisaba.


    

    A los pocos minutos regresó con la portátil, la dejó en el regazo de Igal, que ya se encontraba sentado, con la espalda apoyada sobre los almohadones de la cabecera de su cama, acariciando con delicadeza las sábanas como si tuviese a alguien al lado.


    

    —Pensar que aún siento el olor de su perfume. Como si estuviera impregnado en estas sábanas.


    

    —Ay, amigo mío, no tengo palabras para decirte, solo quiero que sepas que estoy con vos y me quedaré el tiempo que haga falta. Voy por el analgésico y el licuado.


    

    Al rato retornaba con un vaso de licuado de durazno con leche del que Igal apenas bebió un sorbo para acompañar el comprimido que también le había acercado.


    

    —Esta mañana me tomé el atrevimiento de llamar a Fher. Creo que necesita saber lo que está sucediendo. Sé que aún mantienen una relación muy cordial ustedes. Me pidió el portero del edificio que lo llame, dice que estuvo acá hace pocos días y que no va a perdonarnos si no le avisamos. Yo también creo que debe venir, y de hecho estará por llegar de un momento a otro.


    

    —Gracias, igual, lo que realmente necesito nadie me puede dar, Paco, estoy tremendamente triste. —Y las lágrimas fluían a borbotones de sus ojos mientras temblaba y suspiraba.


    

    Paco quedó en silencio a su lado. Igal encendía el ordenador y comenzaba a revisar una vez más los mismos portales de noticias que había visto la noche anterior. Y una vez más leyó los avisos fúnebres que habían aparecido dos días antes. Y de nuevo se detuvo en el aviso familiar que encabezaba la lista, que era el que firmaba el famoso diputado. Había mensajes de condolencias de todo el espectro político de la provincia. Oficialismo, oposición, incluso de los partidos minoritarios. Uno de las autoridades de la Universidad Nacional del Nordeste y otro de sus compañeros de estudio. Igal leía y releía y no paraba de llorar.


    

    —Si no serás hijo de puta —decía con voz apenas audible, entre dientes—, reverendo hijo de puta es lo que sos, asesino. Vos mataste a tu hijo, por tu culpa se murió Nachito. Vos nos mataste a los dos, porque yo ya no voy a seguir viviendo.


    

    —No, amigo, así no… Calmate, Igal. Ya vas a encontrar todas las respuestas que necesitás, pero más que nunca tenés que ser fuerte, él debe querer que sigas luchando.


    

    —Ya nada tiene sentido, Paco, todo me da lo mismo.


    

    Sonó el timbre de entrada al departamento y Paco fue a atender pensando que podía ser el portero o algún vecino del edificio que vendría a dar los pésames o a mostrar su solidaridad. Era Fher, con una enorme valija y cuatro bolsos. Apurado, apenas saludó a Paco en la puerta y entró directo al dormitorio como si supiera que iba a encontrar a Igal postrado en la cama, dejando todo aquel bagaje en el pasillo para que el portero se hiciese cargo.


    

    Lo único que hizo fue abrazar a su ex y los dos, allí juntos, de nuevo apretados en aquella cama, lloraban sin consuelo. Imposible precisar el tiempo que estuvieron en ese estado. Paco ingresó las maletas con la ayuda del portero y las llevó al cuarto de huéspedes. Cuando abrió la puerta, se asustó porque la paloma que había ingresado la noche anterior aprovechó que alguien entraba y levantó vuelo rozándole la cabeza.


    

    —Pensar que a esa paloma la curó Nachito —dijo el portero moviendo de un lado a otro su cabeza gacha como si intentase negar lo que ahora sucedía.


    

    Cuando Paco por fin volvió al dormitorio de Igal, lo encontró junto a Fher revisando los perfiles de Twitter e Instagram de Nacho, los únicos que por alguna razón seguían activos, puesto que Badoo, Facebook y YouTube habían sido dados de baja. Igal se preguntaba quién los habría cerrado, si el propio Nacho antes de pegarse un tiro, o si los había dejado abiertos en su computadora y los eliminó el padre. O si fue Adela, que en una de esas sabía la contraseña o la habría adivinado.


    

    —Como si quisieran borrar hasta su recuerdo. ¿Será el viejo hijo de puta el que eliminó sus cuentas? Lo que no borrará es mi memoria. Yo sé bien que él pasó por esta vida. Tengo huellas profundas que confirman. —Y rompió a llorar y siguió llorando con amargura hasta que se durmió.


    

    Fher, entonces, tomó la computadora y salió con Paco del cuarto diciéndole:


    

    —Dejemos que descanse. Necesita dormir y llorar. Otra no le queda. Solo tenemos que estar, que nos sienta cerca. No impidamos su dolor, él lo amaba más que a nadie en el mundo. Le va a hacer bien llorar. Es demasiado cruel que encima se haya enterado dos días después. Ni siquiera pudo ir al entierro.


    

    —¿Te imaginás si hubiera ido? —saltó Paco—. Capaz fue lo mejor, iba a ser escandaloso el encuentro con la familia del chico en el cementerio.


    

    —Igal iba a ir igual, que no te queden dudas. Lo conozco. Igal nunca amó a nadie como a Nacho. Y te lo digo yo, que estuve a su lado siete años.


    

    —Ay, Fher… Qué suerte estás acá, yo no sabría qué hacer.


    

    —Voy a quedarme y trataré de dar con Adela. No tengo idea de si ha venido para el sepelio o si sigue en Londres. Cuando precises volverte a Entre Ríos, andá nomás, yo me hago cargo de todo. No lo voy a abandonar, menos ahora. Yo también quería muchísimo a Nacho, éramos buenos amigos. No logro comprender nada, Nachito amaba profundamente a Igal. —Y Fher, rompió a llorar aferrándose a Paco.


    

    * * *


    

    Serían las ocho de la noche cuando Fher ingresó al dormitorio para ver si Igal aún dormía. Lo encontró planchado en la cama, respirando con dificultad, como ahogado, como si estuviera hablando en sueños, estremeciéndose. No se animó a despertarlo, se acomodó a su lado y solo le acarició la cabeza. Le dolía verlo en ese estado. Sabía que aquello iba a ser muy duro para él y hacía un esfuerzo enorme por contener sus propias lágrimas. No pudo hacerlo, recuerdos de Nacho y Adela volvían con insistencia a su mente. Lo recordaba correr por la playa, saltando como una criatura siendo perseguido por todos. Recordó aquella noche del cumpleaños de Igal cuando se quedó con toda la fiesta preparada y frustrado. Recordó incluso cómo se habían conocido, aquella mañana en que los vio desnudos desayunando.


    

    Una lágrima rodó por su mejilla y cayó en el párpado izquierdo de Igal, que entonces suspiró y se despertó desesperado, apretando los puños y agitado, como si estuviera soñando.


    

    —Tengo ganas de morir, Fher. No resisto, de esta no voy a zafar.


    

    Fher decidió escucharlo sin hablar. Sabía que aquellas palabras eran ciertas. Igal realmente quería morir. Nada que pudiera decirle iba a calmar su dolor. Y si hablaba en un intento de consolarlo, podría incluso enojarse y echarlo de allí. Fher decidió respetar ese momento. Igal ni siquiera había podido darle un último beso. Sus amigos no pudieron decirse adiós.


    

    Tiritando pese a estar aún en marzo y con una temperatura ambiente que esa noche estaba cercana a los veintisiete grados, Igal volvía a dormirse sin probar bocado en todo el día. Fher buscó una frazada y lo cubrió. Tocó su frente y notó que la temperatura corporal estaba normal. Supo entonces que no tenía fiebre y que esos chuchos que sentía provenían del alma. Se acomodó en un sillón a los pies de la cama y se hundió en sus propios recuerdos dolorosos. Las imágenes de momentos compartidos con Nacho volvían a asaltarlo y él también se quedó dormido.


    

    Igal soñó toda la noche con Nacho. Paseó por varios trances en su fantasía onírica. Se movía en la cama de un lado al otro, hablaba en medio del sueño profundo que tenía. Fher, que ya había despertado y estaba en silencio, a oscuras, lo observaba y lo cuidaba en silencio. De repente lo vio erguirse, creyó que había despertado, y pasó sus manos por sus ojos para secarse con ellas la humedad mezclada entre sudor y lágrimas, y así pudo observar que Igal seguía dormido, aunque estaba sentado ya en la cama.


    

    «Hace mucho tiempo que no tenía un episodio de sonambulismo», pensó. Y recordó que no convenía despertarlo de manera brusca. Se quedó expectante para ver qué hacía, dispuesto a acompañarlo si se levantaba. Lo iba a ir llamando con suavidad, como le había enseñado un médico hacía varios años. Hacía tiempo que Igal se había repuesto de aquello, pero el dolor le habría hecho dar marcha atrás y el trauma afloró de repente.


    

    Igal conversaba entre dientes y dormido. Fher supuso que en su sueño estaría dialogando con Nacho. Sintió un profundo escalofrío cuando se levantó de la cama y comenzó a caminar sin tropezar con nada. Decidió tomar su mano y salir del cuarto con él. Completamente dormido, su expareja llegó al balcón y se sentó en una reposera. Sus ojos semicerrados apenas permitían percibir lo blanco de sus párpados. En aquel trance hablaba con Nacho.


    

    Fher empezó a llamarlo. Masajeaba su brazo, su muñeca y acariciaba el pelo de Igal mientras lo hacía.


    

    —Igal… Volvé, estoy acá, despertate —decía con dulzura y con voz calmada, casi como cantando una nana.


    

    Y recordó que la mejor manera para hacerlo salir sin trauma de aquel trance era cantándole una canción que le produjese evocaciones lindas. Sabía qué canción era aquella. Fher lo conocía mejor que nadie, así que imitando a Marilina Ross y tratando de no concentrarse en la letra para no llorar, lo fue haciendo volver en sí mientras lo acariciaba:


    

    Amor mío…


    ¿Cómo cambiaste tanto el aire que respiro?


    ¿Cómo lográs meterte en cada pensamiento?


    Por Dios, jurame que existís, que no es un sueño.


    Amor mío…


    ¿Qué es lo que te hace diferente de la gente?


    Frente a vos que sos para mí tan importante


    todo el amor que puedo se vuelve impotente.


    

    Igal abrió los ojos y sintió frío. Se asustó al verse sentado en el balcón, pero de inmediato supo que había vuelto su sonambulismo. Se quedó escuchando la canción que Fher seguía cantando. La misma canción que Nacho hacía pocos días le había dedicado y aún guardaba ese mensaje en su teléfono. No iba a borrarlo nunca. Se animó a cantar junto a Fher y en ese instante, los dos al unísono sintieron un escalofrío recorrerles la columna vertebral. Giraron al mismo tiempo la cabeza hacia el ventanal y pudieron ver una sombra que se desplazaba. Los dos juraron que era la sombra de Nacho y sin decir una sola palabra suspiraron. ¿Qué había sido aquello? ¿Una alucinación? ¿Un fantasma? ¿Nacho estaba con ellos en espíritu? ¿Había sido acaso invocado con la canción? ¿Venía a acompañar la tristeza de ambos?


    

    Ninguna de esas preguntas tenía por el momento una respuesta. Fher e Igal se abrazaron con fuerza y comenzaron a llorar cuando, de repente, la misma palomita que había curado aquel joven pasó volando por encima de ellos, rozándoles las cabezas y entró al departamento como Pancho por su casa.


    

  




  

    



    ¿Final?


    

    

  


  

    Adiós, amor, hasta pronto


    Te juro que jamás podré olvidarte.


    
       
    


     


     


    Varios meses pasó Igal sumergido en una profunda depresión y salía cada vez menos de su casa. No podía contener su tristeza. Donde quiera que fuese, ésta lo acompañaba. En más de una ocasión, volvió corriendo porque, de repente, dialogando con alguien y sin ninguna razón, le brotaban lágrimas de los ojos. Solas salían… No las podía detener y se angustiaba tanto por eso que ya no quería encontrarse con nadie.


    

    Ni pensar en salir a caminar. Nunca más cruzó a Corrientes… La costanera le dolía, el aroma a azahar que desprendían los viejos naranjos de la calle Catamarca le dolía. Dejó de ir al gimnasio porque tampoco podía. Creía ver a Nacho en todos lados. Lo buscaba en cada rostro, no quería aceptar que nunca más estarían juntos. Y lo peor era cuando alguna persona que lo conoció se cruzaba con él y le daba el pésame, o sus compañeros de militancia, que no sabían cómo proceder y muchas veces lo recordaban. Todo eso le dolía.


    

    Por si fuera poco, leía y releía cada noche antes de dormir los últimos mensajes de texto que el joven le había enviado y se sentía culpable. ¿Qué le habría querido decir? ¿Precisaba su ayuda? ¿No pudo amarlo como merecía? ¿No supo acaso contenerlo? Tenía tantos interrogantes dando vueltas y tanta desazón cotidiana que, sin notarlo, fue bajando de peso y asustando a sus amigos, de quienes sí se ocupaba y estaba muy al pendiente. Los pocos amigos que compartieron momentos con él y Nachito no lo habían dejado solo. Fher iba y venía entre Formosa y Barranqueras y cuando estaba lejos lo llamaba cada día por teléfono para saber cómo había pasado la jornada.


    

    Les dejó encargado a Leonardo, Yoni y Samuel que estuviesen atentos, esos tres muchachos poco lo frecuentaban pero habían conocido a Nacho y habían compartido con la pareja algunas cenas y varios momentos de alegría, y entonces se hicieron inseparables de Igal, quien estaba siempre alerta detrás de ellos, como si tuviese miedo de que la muerte los sorprendiera y no pudiera despedirse como hubiera querido hacerlo de Nacho. ¿Despedirse de Nacho? ¿Acaso aquello era posible? Cada recuerdo era como un agujazo en medio de su corazón.


    

    Igal perdió quince kilos en menos de cuatro meses. No podía comer, apenas probaba bocado. Se pasaba consumiendo mate y café todo el día y fumaba uno tras otro sus cigarrillos. Tampoco podía dormir. Tenía insomnio y era reacio a tomar alguna pastilla que le ayudase a conciliar el sueño. Pasaba toda la noche mirando fotos de Nacho o escribiendo. Sí, al menos podía descargar su dolor escribiendo poemas. Uno tras otro fluían sus recuerdos preñados de dolor en sus rimas. Ya casi no acudía a actividades con la militancia porque se sentía culpable de no haber estado con Nacho el día de su cumpleaños, demorado como estuvo con aquel grupo en la inundación. Pero también recordaba cuánto lo habían ayudado a solucionar, al menos de manera provisoria, el inconveniente que tuvieron que vivir cuando Nacho fue forzado a atenderse con un psiquiatra. ¿Por qué Nacho le ocultaba que seguía teniendo problemas en su casa? ¿Por qué no confiaba a pleno en él, si parecía amarlo mucho? Por eso y por cualquier otra cosa, Igal se sentía culpable.


    

    Cuando por fin pudo volver a Corrientes, pasaba una y otra vez con su automóvil por la cuadra de Nacho, necesitaba ver la casa donde había vivido aquel calvario con su familia. Se angustiaba, se mortificaba, volvía a culparse por no haber estado lo suficientemente cerca y retornaba a Barranqueras para sumergirse en la escritura de un poema, beber alguna taza de café o mirar las fotos que guardaba en su ordenador portátil. Eso cuando no se quedaba largas horas contemplando las entradas para el recital de Prince Royce que seguían sujetas por un imán en el espejo de su cómoda. O cuando no estaba acariciando aquella botella de vino que iban a descorchar cuando por fin el jovencito se mudara a su casa. Cada recuerdo a Igal le destrozaba un poco más el alma.


    

    Ya no iba a remar. ¡Qué iba a hacerlo si casi no tenía fuerzas! Con quince kilos menos la ropa le bailaba, se afeitaba cada veinte o veinticinco días y a veces hasta olvidaba ducharse. Fher estaba muy preocupado por su salud, le insistía en que visitara un terapeuta. Incluso se ofreció a acompañarlo al mismo psicólogo al que había acudido cuando estuvieron en crisis ellos dos y el profesional lo había ayudado a salir adelante. Pero Igal también era psicólogo y no tenía ganas de ver un colega. Ya no valoraba su profesión, no le servía. Tantos libros había leído en su vida y ninguno le daba una explicación que le sirviera para amortiguar un poco el sufrimiento o comprender por qué su novio había tomado aquella determinación tan drástica. Empezó a fantasear con que no se había pegado un tiro en la sien, creía por momentos que lo habían matado. No encontraba ninguna característica propia de un suicida en su novio. Por el contrario, lo recordaba pleno, caprichoso, sonriente. Incluso sus defectos le gustaban. Lo estaba idealizando.


    

    Fher entonces le pidió a Paco que tratase de conseguirle una entrevista con las autoridades de la facultad donde había dado clases porque estaba preocupado por la economía de Igal. Sabía que ya casi no le quedaban ahorros, que los estaba consumiendo en yerba, café y cigarrillos, y creía que de a poco tendría que volver a trabajar en algo, a ocuparse nuevamente de su vida mientras llevaba adelante su duelo. Pero Igal no reaccionaba.


    

    Paco explicó con mucho cuidado la situación que estaba atravesando su amigo a la secretaria académica de la facultad y, sin dudarlo, le dijeron que cuando estuviera en condiciones de estar frente a un aula, tenía un lugar con ellos, tanto en la modalidad virtual como en la presencial si le hacía falta. Había dejado un grato recuerdo en aquella comunidad educativa y estaban dispuestos a darle una mano si ahora la precisaba. Incluso le sugirieron que se mudara a Paraná, en una de esas le haría bien un cambio y hasta podrían providenciarle una casa cómoda cerca del lugar de trabajo.


    

    Pero lo último que quería hacer Igal era alejarse de los lugares que había compartido con Nacho. Los domingos por la tarde, cuando tenía algo de fuerza, viajaba en su vehículo a Paso de la Patria. Iba a la misma playa donde había celebrado el último cumpleaños de su novio, y se ponía a bailar solo en la arena, tarareando aquella canción de Marilina y simulando el mismo vals que habían danzado juntos.


    

    * * *


    

    El treinta y uno de julio era un día particularmente frío. El invierno había llegado de repente e Igal se encontraba con la mirada perdida tras el cristal del ventanal del living como siempre, recordando. Un bip escuchado en su teléfono lo sacó unos instantes de ese trance pero no iba a responder, ya casi no lo hacía. Un nuevo bip y luego otro más. ¡Qué fastidioso se había vuelto ese aparato! ¡Como si le importara algo que sonase! Seguro sería Fher que quería saber de él. No tenía ganas de contestar, ya hablarían más tarde, todas las noches Fher lo llamaba antes de dormir.


    

    Miró entonces de reojo su BlackBerry dispuesto a quitarle el sonido o a apagarlo para poder seguir sumergido en sus recuerdos, cuando vio el nombre de Adela en la pantalla.


    

    «¿Adela? ¿Acaso no está en Londres?», pensó y su corazón latió acelerado. La muchacha era quien le estaba enviando mensajes.


    

    Amor de mi vida, cielo inmenso, estoy en Argentina, en pocos días llegaré a Corrientes y necesito verte. Contestame, te amo.


    

    El segundo mensaje decía:


    

    Cuñadito… siempre serás mi cuñadito. Necesito que me abraces, ¿podrás hacerlo? ¿Querrás ver a esta loca después de tanto tiempo?


    

    Y como Igal no había respondido, quizás Adela pensó que no quería atenderle y por eso, el último texto decía:


    

    Ojalá alguna vez puedas perdonarme. Sé que él así lo hubiera querido. Yo siempre te voy a amar porque fuiste lo mejor que le pasó en la vida a Nacho y esperaba tenerte a mi lado. Cuando sientas que podés volver a hablarme acá estaré, ya no vuelvo a Londres.


    

    «¿Cómo no amarte, Adela, si has sido el ángel que guió el camino de Nacho, si solamente has querido nuestra felicidad y siempre nos has cuidado? ¿Cómo no amarte, Adela, si no puedo olvidarme de tu hermano y asocio su alegría a tu sonrisa? ¿Cómo no correr a abrazarte, Adela, y decirte que yo también lo extraño?», ahogado en llanto respondía mentalmente.


    

    Atravesado por el dolor y las remembranzas, lo único que atinó a escribir fue:


    

    Acá te espero. Yo también te amo.


    

    * * *


    

    La noche del siete de agosto, Igal estaba más triste que de costumbre. Sabía que en pocas horas darían las doce indicando que hubiese sido el cumpleaños número veintitrés de Nacho. Como Fher imaginó que eso sucedería, había llegado el día anterior dispuesto a estar, solo a estar a su lado por si se desmoronaba. Fher lo quería muchísimo. Después de tantas cosas buenas y malas que habían pasado juntos, seguía apoyándolo. Esa noche, Fher contestó el teléfono fijo del departamento, porque Igal no dejaba de escribir y ni siquiera había oído que el aparato sonaba.


    

    —No sé si podrá hacerlo, pero yo también creo que puede ser lo mejor —respondía Fher mientras Igal, ensimismado en la escritura, ni cuenta se daba de que el muchacho estaba atendiendo una llamada.


    

    —No te imaginás como está, corazón. Piel y huesos. Tiene quince kilos menos y parece que ha envejecido quince años más. No come, casi no habla, solo escribe y fuma todo el día. Ya ni duerme, amanece con insomnio llorando y mirando las fotos de tu hermano.


    

    Cuando Igal oyó decir «tu hermano», supo de inmediato con quién Fher estaba hablando y corrió al teléfono.


    

    —Acá te paso con él, parece que quiere saludarte. Yo también te quiero, loca. No te borres… Y sí, si quiere, mañana allí nos veremos. Besos, diosa. —Y le alcanzó el auricular a Igal.


    

    —Hola, ¿Adela? —fue lo único que pudo decir Igal y se largó a llorar desconsolado.


    

    Fher lo miraba y no dejaba de asentir sin poder emitir una palabra. Igal movía la cabeza de arriba abajo como diciendo sí. Pero hablar, no hablaba. No podía emitir una sola palabra.


    

    Llorando, cortó la comunicación y se quedó un minuto acariciando el aparato telefónico, como si estuviera recibiendo una caricia de su interlocutora. Cuando por fin pudo reaccionar, buscó a Fher con la mirada y le preguntó:


    

    —¿Me acompañás mañana? Adela quiere que vayamos a visitar a Nacho. Y no sé si podré lograrlo pero necesito saber que está en algún lado y dejar de imaginarlo en casa, en mi cama, en todos los rincones.


    

    Un abrazo prolongado fue la respuesta. Y Fher se fue a dormir porque sabía que, al llegar las doce, Igal querría estar solo y respetaba su decisión.


    

    * * *


    

    El ocho de agosto amaneció garuando. Cuando cesó la llovizna, una ligera niebla cubrió de golpe la ciudad, e Igal, que no había pegado un ojo en toda la noche, sentía una pequeña molestia en el corazón. Le dolía, pero no quería decir nada para no preocupar a Fher. Temprano salió del departamento y cuando regresó, ya el muchacho tenía pronto un café con leche con tostadas invitándolo a desayunar. Traía en sus manos un ramo con rosas rojas. Fher no necesitó contar para saber que allí habría veintitrés flores.


    

    Poco antes de las once se fundieron los cuñados en un prolongado abrazo del que apenas podían separarse para mirarse a los ojos, lagrimear, y volver a abrazarse. Estuvieron así varios minutos en la puerta de entrada de un cementerio privado ubicado en las afueras de Corrientes. Fher, detrás de ambos, sostenía un pequeño bolso del que emergía el ramo con veintitrés rosas y algunas cosas más que había guardado Igal sin decir nada. Fher no preguntaba qué llevaba allí, solo quería acompañarlo y no interferir en su dolor. Lo entendía. A su modo, él también sufría, pero su pena no estaba ni siquiera cerca de lo que le pasaba a Igal.


    

    La llovizna que volvía a hacer su aparición esa mañana los obligó a ingresar al cementerio. Caminaron entre aquellas tumbas prolijas y cuidadas haciendo un respetuoso silencio. Igal tenía taquicardia, parecía que su corazón iba a estallar y apenas avanzaba aferrado al brazo de Adela, con su cabeza ligeramente inclinada sobre uno de los hombros de la joven. Por primera vez se iba a enfrentar con la realidad que venía evitando desde marzo. Detrás, a pocos pasos de distancia, lo seguía Fher, custodiándolos y mirando hacia todos lados para evitar encontrarse con el padre de la muchacha, aunque ella ya les había anticipado que nunca visitaba a Nacho, que solo fue al cementerio el día del sepelio y le dejó una generosa propina al sepulturero para que siempre estuviese cuidada la tumba de su hijo, pero que jamás había vuelto a verlo.


    

    Al llegar a la Cruz Mayor, doblaron a la izquierda y por una diagonal avanzó Adela, siempre a paso quedo, aferrada a su cuñado como si fueran detrás del cortejo fúnebre al que no habían podido asistir ni ella ni Igal. Ella porque estaba en Londres y, al igual que Igal, se había enterado dos días más tarde del fallecimiento de su mellizo.


    

    Cuando llegaron al tercer pasillo entre los túmulos, Adela se detuvo y le preguntó si estaba preparado. Igal asintió con la cabeza y entonces tomaron el camino de la derecha hasta la cuarta tumba, una lápida labrada en mármol negro que tenía una hermosa foto de Nacho sonriente en el centro y una cruz que coronaba el epitafio más frívolo que Igal pudo imaginar, porque lo firmaba el padre del muchacho y era casi el mismo texto que había colocado en las necrológicas del diario.


    

    Adela se santiguó y se inclinó a besar la fotografía de su hermano, y entonces se alejó con la excusa de buscar agua para el florero y le pidió a Fher que la acompañase. En realidad quería dejar a Igal a solas con su hermano. Sabía que no habían podido despedirse y era lo mínimo que podía hacer para ayudarlo.


    

    Igal necesitaba darle un beso aunque fuese al mármol frío o a la fotografía. Necesitaba llorar a Nacho. Tomó el bolso y sacó de dentro la botella de vino, la descorchó, bebió el primer trago y arrojó un poco encima de la tumba. Luego la acomodó a un costado. Estaba brindando por aquella vida feliz que se habían prometido y que no habían logrado. Tomó las dos entradas para el recital de Prince Royce y con una dulce sonrisa las dejó debajo de la botella recordando que aún faltaba un mes para ese show y que no tendría sentido asistir sin Nacho. No iba a poder hacerlo aunque quisiera. Recordó cada detalle vivido en el shopping cuando las compraron. No se las había regalado a Fher y Adela, que quizás habrían querido ir, solo porque Nacho le había hecho prometer que no iba a comprar un par para ellos. Hasta eso recordaba…


    

    Por último, sacó un papel de cuaderno escrito con su puño y letra. Era un poema, el mismo poema que había escrito la noche anterior. Un reclamo, una despedida y, al mismo tiempo, una confesión. Necesitaba leérselo y lo hizo en voz baja y pausada. Apenas pudo terminar de pronunciarlo porque se quebró. Miraba la fotografía y se dio cuenta de que era una que él le había tomado en Rio de Janeiro. Era, sin dudas, la mejor foto de Nacho. Rebosaba de felicidad. Ese había sido el gran viaje… La luna de miel que no fue… El único viaje de sus vidas.


    

    Con los ojos llenos de lágrimas, se inclinó para darle un beso al retrato y decirle casi susurrando:


    

    —Te juro, corazón, que voy a amarte hasta el día en que me muera.


    

    Y le dio un beso. Un último beso. No estaba seguro de si volvería. Cuando acarició con sus labios el frío vidrio que protegía la imagen, sintió un escalofrío recorriéndole la espalda y un calor enorme en su boca, el mismo calor que sintió en el primer beso que se dieron esa noche en que hicieron el amor seis veces seguidas, el récord que aunque se prometieron, no alcanzaron a batir.


    

    No pudo precisar cuánto tiempo estuvo con sus labios apoyados sobre el vidrio, solo se levantó cuando sintió que algo le tocaba la cabeza. Al levantar la vista, rompió nuevamente en llanto porque no pudo creer lo que veía. La paloma, la misma paloma con el ojito oscuro que había curado Nacho, revoloteaba sobre la tumba.


    

    Adela y Fher, que lo observaban a pocos metros, lloraban abrazados.


    

    —Decía mi abuela que representan la paz del espíritu —le dijo la joven a su partenaire—. Sin dudas, en esa paloma anida el alma de Nacho.


    

    Cuando el ave se posó sobre la lápida, Igal la tomó en sus manos, la acercó a su pecho acariciándole las plumas, le dio un delicado beso en el pico y la soltó en el aire. La torcaza, zureando, dio tres vueltas más en círculos sobre su cabeza y emprendió vuelo perdiéndose en la mañana brumosa.


    

    Entonces se aproximaron Fher y Adela. La joven acomodó el florero con el agua renovada y colocaron dentro las veintitrés rosas que Igal había llevado. Una por cada año del cumpleañero. Los tres se tomaron las manos como en aquella fogata en el verano último y después de una oración que pronunció Adela, al unísono comenzaron a cantar el mismo samba brasileño que entonaron antes de viajar a Rio:


    

    Tristeza, por favor vá embora,


    Minha alma que chora


    está vendo o meu fim


    Fez do meu coração a sua moradia


    Já é demais o meu penar


    Quero voltar àquela vida de alegria


    Quero de novo cantar…


    

    Después de darse un beso entre todos, acariciaron por última vez la tumba y se retiraron muy despacio del lugar.


    

    El sepulturero había observado todo. Haciéndose el distraído, simulaba estar puliendo el bronce de una cruz a pocos pasos de allí. En realidad, estaba controlando porque era el mismo hombre a quien el padre de Nacho le había entregado una generosa propina el día del entierro del joven para que fuese el guardián de esa tumba. Tal vez trataba de impedir que Igal lo visitara. Nunca lo sabremos. De todos modos, cuando el hombre vio a la muchacha se mantuvo a distancia porque supuso que era un familiar directo.


    

    Cuando se aseguró de que los tres visitantes estaban lejos del lugar, se acercó sigilosamente a ver qué habían dejado al pie de la tumba. Vio la botella de vino destapada y no se animó a beberla, tuvo miedo que fuera parte de algún rito de brujería, o quizá solo tuvo respeto por la memoria del difunto. Le llamó la atención un papelito doblado en cuatro que estaba sobre la lápida sostenido por una rosa. Su curiosidad fue más fuerte y lo levantó, lo abrió y comenzó a leer. Era el poema que le había escrito Igal la noche anterior. Despacio y pronunciando con firmeza cada palabra, leía aquel hombre y se emocionaba:


    

    No sabía que era un tipo fuerte.


    No tengo registrado en la memoria


    un recuerdo pegando una trompada.


    Pero últimamente


    le cacheteo a la vida a cada rato,


    y el dolor se resiste, no es cobarde,


    no quiere abandonarme.


    Pero ha de ser que le he tomado el tiempo,


    que no puede vencerme


    y lo ha intentado todo.


    ¿De dónde me vendrá esta fortaleza


    en los días aciagos?


    Si siempre he sido frágil,


    si me han dicho


    soberbio, egoísta, fracasado.


     


    Yo no sabía que era un tipo fuerte.


    Ni la muerte ha logrado derrumbarme,


    te robó de mi lado y apenas


    me propició otra herida de combate.


    ¿Por qué no me ha llevado?


    Y… porque sabe


    que será un dulce reencuentro,


    tendremos otra cita,


    tan húmeda y romántica como la primera,


    y es lo que ha estado evitando.


     


    Yo no sabía que era un tipo fuerte,


    jamás lo imaginé.


     


    Pero…


     


    Hay que ser demasiado fuerte


    para seguir la ruta con tu ausencia


    sabiendo que ya nunca volverás,


    que para visitarte hay que buscar tu tumba,


    y los únicos regalos que te daré en agosto serán flores,


    pues no hay espacio para besos ni caricias


    ni coordenadas que lo posibiliten…


     


    Hay que ser demasiado fuerte


    para cargarse este dolor a cuestas,


    hacerse cargo de tu parte y de la mía


    y así y todo…


    Y así y todo, compañero…,  seguir amándote.


    

    

    El hombre entonces logró comprender todo. Se dio cuenta de que el difunto que cuidaba había sido el novio de quien había estado despidiéndose en su tumba. Y habría sido realmente importante en la vida del jovencito porque si no, no estaría allí su hermana. Necesitaba guardar ese secreto. No iba a contarle nada al diputado.


    

    Volvió a doblar la hoja del poema como estaba y la colocó encima de la lápida, debajo de la rosa. Luego, mirando la foto del joven como si lo conociera, como si acaso se tratase de un viejo amigo, palmeó la lápida tres o cuatro veces mientras decía:


    

    —¡Vos sí que tuviste suerte, muchacho! ¡Se nota que te amaron! Feliz cumpleaños…


    

    Y se alejó despacio, del mismo modo que había llegado, para volver a sus tareas habituales.


    

    

    

    

    

    

    

    

    F I N.


    

    
       
    


    


  




  

    



    


    

    
       
    


    

     


    

    

     


     


    No pude decirte adiós se terminó de digitalizar


    el siete de marzo de 2016,


    justo el día del segundo aniversario


    del fallecimiento de Juan Ignacio.


     


    Lo invitamos a recorrer la librería digital de


    amazon.com


    y elegir otro de los títulos de Giuseppe Badaracco


    editados por quienes consideran que el libro es cultura


    y apoyan la filosofía autogestiva.


     


    ¡Muchas gracias por su elección!
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